Memória e invenção na poesia de Manuel Bandeira by Silva, Maria Célia da & Duarte, Osvaldo Copertino
 
 
1 
 
FUNDAÇÃO UNIVERSIDADE FEDERAL DE RONDÔNIA 
NÚCLEO DE CIÊNCIAS HUMANAS 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MEMÓRIA E INVENÇÃO NA POESIA DE MANUEL BANDEIRA 
 
  
                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PORTO VELHO 
2014 
 
 
2 
 
 
MARIA CÉLIA DA SILVA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MEMÓRIA E INVENÇÃO NA POESIA DE MANUEL BANDEIRA 
 
 
Dissertação apresentada ao Programa de Mestrado 
Acadêmico em Estudos Literários, da Fundação 
Universidade Federal de Rondônia, sob a orientação 
do Prof. Dr. Osvaldo Copertino Duarte, para 
obtenção do Título de Mestra em Estudos Literários. 
 
 
 
 
 
 
PORTO VELHO 
2014 
 
 
3 
 
 
 
 
                  
 
 
FUNDAÇÃO UNIVERSIDADE FEDERAL DE RONDÔNIA 
NÚCLEO DE CIÊNCIAS HUMANAS 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Banca Examinadora dos trabalhos de Defesa de Dissertação de Mestrado, em sessão 
pública realizada em 
 
 
COMISSÃO EXAMINADORA 
 
 
         ______________________________________________________ 
Prof. Dr. Osvaldo Copertino Duarte 
(Orientador) 
 
 
______________________________________________________ 
Prof. Dra. Heloisa Helena Siqueira Correia (UNIR) 
 
 
____________________________________________________ 
Prof. Dr. Aguinaldo José Gonçalves (UNESP) 
 
 
4 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Maria Mônica e Pedro 
A Naira e Lucas  
 
 
5 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
AGRADECIMENTOS 
 
À Fundação Universidade Federal de Rondônia – UNIR. 
Ao Programa de Mestrado em Estudos Literários - MEL. 
Ao meu orientador Osvaldo Copertino Duarte, por sua humildade, sabedoria e generosidade.  
Aos colegas do mestrado, novos laços de amizade. 
 
 
6 
 
SILVA, Maria Célia da. Memória e invenção na poesia de Manuel Bandeira. Porto Velho, 
2014, 103 p. Dissertação de Mestrado em Estudos Literários. Fundação Universidade Federal 
de Rondônia. 
 
 
 
 
RESUMO: 
 
A presente pesquisa visa a investigar e discutir as relações entre memória e invenção na 
poesia de Manuel Bandeira, especialmente em alguns poemas do livro Estrela da vida inteira.  
Uma incursão pelo universo desse poeta implica também uma incursão pelo universo do 
imaginário, da fantasia e da invenção, em um processo de busca e resgate de traços referentes 
à memória. Nessa busca faz-se necessário um desdobramento sobre o tempo e as expressões 
subjetivas do eu-lírico. Para tal intento, busca-se a conceituação e o reconhecimento da 
memória no processo de composição desse autor, tomando como ponto de partida as reflexões 
sobre poesia do francês Jean Cohen (1974) e sobre o conceito de memória do crítico Erich 
Auerbach (1976).  
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ABSTRACT 
 
This study aims at investigating and discussing the memory and invention relations in Manuel 
Bandeiras‘s poetry, mainly in some poems from Estrela da vida inteira. A foray into this 
poet‘s universe also implies a foray into his imaginary‘s universe, into the fantasy and 
invention. In this process of seeking and rescuing of memory‘s outlines, it is necessary doing 
an analysis on time and on subjective lyric-self-expressions. For so, it is to be sought the 
memory recognition and definition in this author‘s composition process, starting from Jean 
Cohen poetry considerations, as well as Erich Auerbach memory‘s conception.  
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Mas eu salvei do meu naufrágio 
Os elementos mais cotidianos. 
 
 
O Martelo (Manuel Bandeira) 
 
 
 
o que ficou marcado 
... 
Foram terras que inventei... 
 
 
Testamento (Manuel Bandeira) 
 
 
 
Restitui-te na minha memória, por dentro das flores! 
Deixa virem teus olhos, como besouros de ônix,  
... 
e muitas coisas tão estranhamente escritas 
... 
e incompreensíveis, incompreensíveis. 
 
 
Recordação (Cecília Meireles) 
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I- INTRODUÇÃO 
 
 A poesia de Manuel Bandeira está vinculada às questões da memória nos 
diversos estágios de criação, nas reflexões que o poeta faz sobre seus poemas, no jogo de 
intuições, como também na apropriação da tradição e dos elementos do cotidiano. Este 
trabalho discorre sobre memória e invenção na poesia de Manuel Bandeira. Nosso objetivo é 
mostrar como essa faculdade psíquica atuaria na constituição do discurso do poeta quando ele 
lança mão de elementos da temporalidade (processo de preenchimento e esvaziamento do 
ser), da mitologia (Laooconte  e Ugolino e os filhos esfaimados), da natureza (cacto), quando 
faz incursão pelo mundo infantil (―Evocação do Recife‖) do folclore (―O anel de vidro‖), 
assim como ao observar as mazelas sociais (―Meninos carvoeiros‖) e a fusão dos gêneros, 
pelo viés poético, (―Tragédia brasileira‖), a busca da poesia condensada, sublime e simples no 
horto da metapoesia (―Eu vi uma rosa‖). 
  No primeiro capítulo (II) ―Memória e Invenção na Poesia de Manuel Bandeira‖ 
discutiremos a memória como elemento constitutivo do discurso do poeta. Está dividido em 
três itens: ―Da poética‖; ―A reminiscência como motivação criadora‖ e ―Uma poética do 
viver‖.  
  No primeiro momento, apresentaremos o conceito de poesia, para o poeta e na 
visão crítica e faremos análise do poema ―Canção do vento e da minha vida‖. No segundo 
item analisaremos o modo como ocorre a reminiscência, especialmente nos poemas ―Rondó 
do capitão‖ e ―O anel de vidro‖, cujo objetivo será buscar revelar o modo como a memória é 
engendradora para fazer a intercomunicação entre a escrita e a tradição popular. E a análise 
dos caminhos do mundo literário de Bandeira, entre eles a paixão pelos clássicos e a busca do 
seu ideal poético, analisaremos, então, os poemas ―Eu vi uma rosa‖ e ―O cacto‖. O objetivo é 
mostrar a memória como elo entre a poesia moderna e a tradição literária, bem como mostrar 
o modo como se faz a poesia ideal.  
  O segundo capítulo desta dissertação (III) ―Bandeira: pelo viés da memória o 
real vertido em poético‖ reflete sobre três pontos importantes da obra do poeta pernambucano 
que são a linguagem, o social e o estilo. No primeiro, ―Do real ao poético: um percurso‖ são 
analisados os poemas ―Evocação do Recife‖ e ―Poema só para Jaime Ovalle‖, com o objetivo 
de discutir como Bandeira faz poesia a partir de suas próprias experiências e vivências. Em 
seguida, ―Poesia desentranhada das mazelas humanas‖, os poemas ―Meninos carvoeiros‖ e 
―Tragédia brasileira‖ apresentam um pouco da visão bandeirana das mazelas sociais. E, por 
último, em ―As marcas narrativas na lírica‖, os poemas ―Na rua do sabão‖ e ―Namorados‖ são 
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explorados enquanto modelos de uso de recursos narrativos na poesia. O objetivo global do 
capítulo é analisar o modo como se configura a linguagem e como a memória opera nessas 
composições em que há uma aderência ao real e uma subversão constante que transfigura o 
prosaico em estético.  
  Como referencial teórico, tomaremos por base as reflexões do francês Jean 
Cohen em “Estrutura da linguagem poética‖ (1974), acerca da concepção de poesia, 
estratificada em três modalidades de análise: 1) o poema em prosa ou poema semântico; 2) o 
poema fônico e 3) a poesia fono-semântica ou poesia integral, (aquela que reúne os recursos 
fônicos e semânticos, atua na face da linguagem, como também explora os recursos sonoros 
da linguagem). 
 Nas discussões atinentes à memória utilizaremos o ensaio ―A meia marrom‖ da 
obra Mimesis de Erich Auerbach (1976), em que se analisa a consciência rememorante que se 
instala no texto por um motivo casual, em um episódio carente de importância, geralmente 
através da digressão e que lança holofotes sobre um ―processo periférico liberador‖ 
(AUERBACH, 1976, p.487). Tal processo funciona como um portal que liga duas dimensões 
espaço-temporais que se amalgamam em um fluxo de consciência gerado por uma epifania 
originada no resgate mnemônico de uma imagem há muito arquivada nos cantos empoeirados 
do cérebro. 
 Tomaremos também a noção de memória de Henri Bergson para quem ―[...] 
não há percepção que não esteja impregnada de lembranças‖ (1999, p. 30). Ele se refere a 
manifestações da consciência, que ora se fazem com introspecção para trazer ao presente 
lembranças, experiências passadas, ora se fazem automaticamente em função das 
circunstâncias. 
            Na trajetória de sua poesia é possível vislumbrar pelo menos três ―Manuéis‖: 
aquele que percorre os caminhos do parnasianismo, aquele que tem intimidade com o 
simbolismo, aquele que se integra ao modernismo. E, a escolha de estudar o poeta Manuel 
Bandeira, deu-se pela experimentação de reações provocadas pela fruição estética, e pelo fato 
de sua poesia desentranhar-se das coisas mais cotidianas, uma poesia que se aproxima da 
oralidade e beira ao prosaísmo. 
 Nos Anexos deste trabalho estão relacionados poemas integrais de Bandeira 
que foram parcialmente citados a título de ilustração para uma argumentação ou outra, sem 
serem analisados,  para o caso do  leitor que se interesse em conhecer mais sobre os textos. O 
poema ―Evocação do Recife‖ faz parte do corpus do trabalho, mas por tratar-se de um texto 
longo sua versão completa foi disponibilizada também nos Anexos. 
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Da poética  
 
  A poesia para Manuel Bandeira é um engenho feito de palavras e não com 
ideias, lição aprendida de Mallarmé, ―[...] os versos entendidos como linhas de poesia se 
fazem com palavras e não com ideias: a poesia salta como uma centelha da aproximação de 
certos vocábulos‖. (BANDEIRA, 1954, p. 81). Essa proposição do poeta francês, chancelada 
por Bandeira, sugere que as ideias são a não materialização do discurso, o protomaterial que 
precisa se organizar, ganhar uma sintaxe, para alcançar o status de unidade expressiva. A 
filiação do poeta brasileiro a tal concepção o levou a buscar os caminhos da experimentação e 
dos jogos de linguagem. A elaboração estética de Bandeira está ligada à memória, em 
especial, nos estágios de criação, nas reflexões que o poeta faz de seus próprios textos, como 
também na apropriação da tradição e dos elementos do cotidiano. Para Bandeira, a poesia não 
existe em si: ela é uma relação entre o universo do poeta e a recepção de sua obra pelo leitor e 
essa atenção com a estética da recepção pode ser um dos elementos responsáveis pelo fato de 
ele ser apreciado por gerações.   
  Nosso objetivo neste capítulo é analisar o modo como se dá a invenção na 
poesia de Manuel Bandeira, especialmente nos poemas ―Canção do vento e da minha vida‖, 
―Rondó do capitão‖, ―O anel de vidro‖, ―Eu vi uma rosa‖ e ―O cacto‖, extraídos do livro 
Estrela da vida inteira e mostrar como a memória atua na constituição do discurso do poeta, 
inclusive no seu conceito de poesia. 
 A conceituação e o reconhecimento da memória no processo poético tornam-se 
relevantes para o estudo aqui proposto. Tomaremos as reflexões de Erich Auerbach (1976), na 
busca e resgate de traços referentes à memória em que o crítico faz um desdobramento na 
questão do tempo, nas manifestações do corpo e nas expressões subjetivas do eu-lírico. Na 
relação tempo-memória, a memória é apresentada como invenção, como imaginação, ou 
melhor, como procedimento de criação, que está intrínseco à concepção do fazer poético 
idiossincrático.  
                        A concepção de se fazer poesia com palavras e não com ideias, adotada por 
Bandeira, de certo modo, encontra ressonância nas reflexões do francês Jean Cohen ―[...] na 
época atual, a originalidade constitui por si só um elemento de valor estético. Na época 
clássica era o inverso, a norma era o valor estético e o desvio só era permitido dentro de 
limites estreitos‖ (1974, p. 20). Para Cohen, a poesia congrega recursos sonoros e semânticos, 
em favor da exploração da linguagem e chega às vezes inclusive a criar palavras ou 
reorganizar conceitos para criar uma metáfora. A poesia seria assim um objeto de arte dotado 
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de elementos sonoros e exploração de seu potencial linguístico. O poeta francês Aragon disse 
que [...] ―só há poesia quando há meditação sobre a linguagem, reinvenção dessa linguagem a 
cada passo‘. O que implica em quebrar os quadros fixos da linguagem, as regras da gramática 
e as leis do discurso‖ (COHEN, 1974, p. 148). Na verdade talvez nunca quebramos os 
quadros fixos da linguagem, apenas os ampliamos, enriquecemos com novas formas. A 
meditação sobre a linguagem não estará apenas nos poemas metalinguísticos, qualquer poema 
reinventa a linguagem de forma mais ou menos impactante. 
 Cohen (1974, p.13) considera três tipos de composição poética: 1) o poema em 
prosa ou poema semântico, que só atua na face da linguagem, deixando poeticamente 
inexplorada a face fônica; 2) o poema fônico, que utiliza os recursos sonoros da linguagem, 
também conhecido com o nome desdenhoso de prosa ―versificada‖, e, 3) a poesia fono-
semântica ou poesia integral, aquela que reúne os recursos fônicos e semânticos, atua na face 
da linguagem, como também explora seus recursos sonoros. Tal combinação é utilizada com 
requinte por alguns poetas, inclusive por Manuel Bandeira. Em ―Canção do vento e da minha 
vida‖ há uma vicissitude fônica, combinando assonâncias e aliterações, bem como uma 
alternância semântica para compor a imagem do vento, elemento essencial para o sentido do 
poema. Vejamos o texto: 
 
―Canção do Vento e da Minha Vida‖ 
O vento varria as folhas, 
O vento varria os frutos, 
O vento varria as flores... 
        E a minha vida ficava 
        Cada vez mais cheia 
        De frutos, de flores, de folhas. 
 
O vento varria as luzes, 
O vento varria as músicas, 
O vento varria os aromas... 
        E a minha vida ficava 
        Cada vez mais cheia 
        De aromas, de estrelas, de cânticos. 
 
O vento varria os sonhos, 
E varria as amizades... 
O vento varria as mulheres... 
        E a minha vida ficava 
        Cada vez mais cheia 
        De afetos e de mulheres. 
 
O vento varria os meses, 
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O vento varria os teus sorrisos... 
O vento varria tudo! 
        E a minha vida ficava 
        Cada vez mais cheia 
        De tudo. 
 
                 (BANDEIRA, 1993, p.175) 
 
 
                       Manuel Bandeira é um desses poetas que se utilizam reiteradamente do gênero 
canção, para buscar a origem da poesia, explorar e combinar com requinte seus elementos 
materiais, produzindo uma canção nova, moderna. Neste poema serão analisados  elementos 
tais como a forma, o léxico, a pontuação, a estrofação, a sonoridade, e correlacioná-los, com o 
fito de se procurar o procedimento utilizado para construir o poema, e somente depois, 
adentrar ao significado. Em ―Canção do vento e da minha‖ vida há uma aproximação do 
gênero canção, uma vez que apresenta um total de quatro estrofes com seis versos em cada e 
utiliza a redondilha, opção poética própria do ritmo da canção. O número de sílabas poéticas é 
variado, ora são sete, ora cinco e, também, oito; o último verso possui somente duas sílabas. 
A construção de todo o poema se dá em forma gradativa, a observar a disposição das palavras 
nos versos e estes, por sua vez, formando estrofes especiais. A primeira estrofe apresenta uma 
enumeração no sentido vertical, as palavras estão dispostas tal qual uma escada; e uma 
combinação na horizontal como se pode ver abaixo em destaque:  
 
O vento varria as folhas,  
O vento varria os frutos, 
O vento varria as flores... 
[...] 
De frutos, de flores, de folhas, 
 
  Esse afunilamento da linguagem sugere a passagem do tempo com os 
elementos ―folhas‖, ―frutos‖ e ―flores‖, que precedidos pelo verbo ―varria‖, no pretérito 
imperfeito, de certo modo associados, fazem alusão às estações do ano, o outono e a 
primavera. Essa é a época de reflorescimento da flora. Aquela é caracterizada pela queda da 
temperatura e pela mudança na coloração das folhas das árvores, quando começam a 
amarelar, formando no chão um tapete ocre, para que novas folhas, flores e frutos possam 
nascer novamente. Simbolizando a passagem das estações, o recomeçar do ciclo. As folhas, 
frutos e flores, elementos tomados isoladamente não apresentariam sentido, porém 
combinados e somados à expressão ―O vento varria‖ utilizada reiteradamente no início dos 
três primeiros versos das estrofes, mais a disposição vertical e horizontal citada há pouco, 
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sugerem a imagem do vento varrendo. A exploração do espaço em branco da folha em todas 
as estrofes do poema reforça a imagem do vento, que aqui não é apenas ar em movimento, 
brisa ou furacão, e sim o tempo. 
                        O poeta evoca o termo ―vento‖, um dos elementos da natureza que na lírica 
trovadoresca era usado como vocativo por alguns poetas, como estrato lexical central, em 
torno do qual se montará seu construto significativo. A princípio, simples, no sentido de não 
se precisar recorrer a dicionários para a compreensão do texto, mas logo chama à atenção o 
modo como seu léxico é combinado. Há uma interessante construção de uma harmônica 
mescla de sensações vividas e sentidas pelo eu poético, na primeira sextilha em ―vento‖ 
(térmica), ―flores‖ (olfativa), ―frutos‖ (palatal) e ―folhas‖ (visual), e na segunda com ―vento‖, 
―luzes‖ (foto-cromática), ―músicas‖ (auditiva), ―aromas‖ (olfativa), ―estrelas‖ (visual) e 
―cânticos‖ (auditiva).  
 Anaforicamente o artigo definido ―o‖ inicia alguns versos das estrofes, para 
reforçar a apresentação, não de um vento qualquer, mas especialmente o que passa pela vida 
do eu poético, conforme o verbo no pretérito imperfeito. O vento aí é uma metáfora que varre 
e extingue não só as substâncias materiais, mas também elementos da ordem do abstrato nas 
relações humanas, tais como os ―sonhos‖, ―as amizades‖ e os ―afetos‖.  
                       Relevante é destacar que o poema explora o uso de substantivos. Apenas dois 
verbos foram utilizados: varrer e ficar, fato que não compromete a dinâmica do texto. Ao 
contrário, a reiteração de ―O vento‖, da conjunção aditiva ―e‖ e do verbo ―varria‖ dá 
movimento e sequência à cadência dos fatos e dos elementos extraídos da vida do eu poético, 
revelando um lirismo que recapitula sua vida. O verbo ―ficava‖ demonstra o estado em que o 
sujeito encontrava-se:  
 
 E a minha vida ficava 
 Cada vez mais cheia 
 De afetos e de mulheres. 
 
 
  Aqui se deve chamar a atenção para a utilização do adjetivo ―cheia‖ (único no 
poema, se desconsiderarmos ―minha‖, adjetivo possessivo de natureza pronominal) que 
aparece em forma de estribilho em todas as sextilhas. No poema, ele aparece como um termo 
ambíguo, pois, em sentido lato, representa aquilo que está completo, saciado, saciedade essa 
que é possível presumir de palavras ―frutos‖, ―flores‖, ―folhas‖, ―aromas‖, ―estrelas‖, 
―cânticos‘, ―afetos‖ e ―mulheres‖. Por outro lado, o ―vento‖, no texto, é o elemento que 
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dissolve o sentimento de completude, tirando do poeta o sentimento de saciedade. O eu 
poético  encontra-se cheio de saudades, de ilusões e de melancolia. O adjetivo ―cheia‖ mais o 
pronome indefinido ―tudo‖ sugerem excesso, tédio, aborrecimento e desesperança; eis o 
estado em que se encontra o eu poético quando caminhamos para o final do poema. É como 
uma escada que vai estreitando-se, para apresentar o quão devastadora é a passagem do 
tempo
1
. 
 Percebe-se um teor de contradição que permeia o texto, evidenciado na 
contraposição do adjetivo e dos verbos. Quando se correlaciona ―O vento‖ como sujeito da 
ação de varrer (verbo transitivo direto, com o sentido de fazer desaparecer, destruir e 
devastar) no início das sextilhas com o verbo predicativo ―ficar‖ (com o sentido de passar a 
ser ou estar e tornar-se) e ainda, com o adjetivo ―cheia‖ percebe-se esse caráter contrastante, 
como demonstrado abaixo:  
 
O vento varria as folhas,              E a minha vida ficava        
O vento varria os frutos,      X     Cada vez mais cheia 
O vento varria as flores...             De frutos, de flores, de folhas. 
 
 
 O que vento aqui não é simplesmente uma corrente de ar, mas o tempo que 
passa, varrer não será somente o ato de limpar, mas de destruir e fazer desaparecer. Logo, 
―cheia‖ terá o sentido do que se acumulou de experiência através das folhas, frutos e flores. 
Sob a fórmula de certa ambiguidade, dá, a partir de uma primeira leitura desatenta, a ideia de 
contradição (varria x cheia), o que não é o certo, pois a intenção é mostrar justamente o 
processo dual entre o passageiro e o perene. Seguindo as pegadas de Heráclito, o que é eterno 
é justamente a mudança, afinal o vento/tempo sempre modificará tudo o que é humano. A 
grande ironia do poema: a vida é um eterno processo de preenchimento e de perdas.  
 Um elemento decisivo para marcar a passagem do tempo no poema aqui em 
estudo é a pontuação. Diríamos até que ela sugere uma demarcação, das fases da passagem do 
tempo. A princípio, o vento varre coisas mais do campo concreto, tais como ―as flores‖ e 
gradativamente caminha para o campo abstrato, a "varrer" ―as músicas‖, ―os aromas‖, ―os 
sonhos‖, ―as amizades‖, ―os meses‖ e ―os teus sorrisos‖. Convém esclarecer que não lidamos 
                                                          
1 A luta do homem contra o ultraje com que o passar dos anos o penaliza foi amplamente explorada por 
renascentistas e barrocos, mas nessas escolas os artistas apresentavam-lhe como refúgio o carpe diem de 
extração horaciana.   
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nesse ponto com as coisas propriamente ditas, e sim com aquelas manifestadas por meio da 
linguagem.  
                       O poema como um todo composto de linguagem, tem as vírgulas como parte 
material desse composto linguístico que marcam a enumeração dos substantivos e as fases ou 
etapas que estão delimitadas quando se observa o ponto final ao término de cada estrofe. 
Ressalta-se ainda a atenção dada às reticências utilizadas em todas as estrofes, como que a 
compor uma áurea de vaguidão e incompletude dos elementos devastados pelo vento, pelo 
tempo. 
 É nessa cadência rítmica que se observa o grande poeta, pois o ritmo é outro 
elemento material usado, em que há um entrelaçamento de figuras de sons, tais como a 
aliteração e a assonância, reiteradas em todo o poema, bem como a anáfora com a repetição 
de palavra ou grupo de palavras. Tal ordenamento e duração do som no poema são 
construídos também com as rimas. Os modernistas em geral não tinham na rima um must da 
expressão poética e essa ausência de preocupação em usá-la dá-se porque ela passa a ser, 
conforme afirma Cohen: ―[...] um fator independente, uma figura que se acrescenta às outras, 
sua verdadeira função aparece somente se a relacionarmos com o sentido‖ (1974, p. 66). 
Bandeira dá relevo ao papel da sonoridade em seus poemas embora a rima não seja o 
elemento essencial na construção do texto. No poema ―Canção do vento e da minha vida‖ a 
rima soma-se a outros elementos, tais como à forma, ao léxico, para auxiliar na formação do 
sentido. E se um poeta renomado faz incursão pela canção da tradição popular não se pode 
olvidar aquilo que é mais enfatizado nela: a musicalidade, por isso as rimas devem ser 
trabalhadas de maneira a compor um ritmo empolgante. 
  As rimas mais perceptíveis possibilitam a leitura por serem esses os elementos 
especiais e constitutivos da ação delineada pelo vento. Assim, temos a sequência: varria → 
ficava → cheia → tudo. E, após mostrar a sonoridade mais sensível, falta apontar o interno: 
―vida‖, que no decorrer do texto faz rima somente com a repetição dela mesma e possibilita 
outra sequência, essa que esboça os traços gerais do poema: varria → tudo → vida → ficava 
→ cheia → tudo. E da última estrofe depreende-se uma síntese do poema, que, de forma 
gradativa, o vento/tempo tem a força de varrer tudo e deixar a vida cheia de marcas de tudo 
(as experiências), mas o vento/tempo também tem a força de varrer tudo e deixar a vida cheia 
de desalento e desesperança. 
 
O vento varria tudo! 
        E a minha vida ficava 
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        Cada vez mais cheia 
        De tudo.  
 
 A imagem do movimento do vento é sugerida pela recorrência dos sons abertos 
e fechados, por exemplo, em cada, frutos, músicas afetos e aromas; nos sons nasalizados: 
vento, minha, sonhos, cânticos. Outro aspecto que sugere essa imagem são os fonemas /v/ 
(sonoro) e /f/ (surdo) homorgânicos labiodentais fricativos, quanto à articulação, são quase 
idênticos, (formadores de pares mínimos em oposições com ―vala‖ x ―fala‖), esses fonemas 
sugerem o farfalhar que o vento produz. Os fricativos /z/ e /s/ são sons sibilantes que se 
assemelham ao assobio do vento. Esses elementos correlacionados avivam a imagem do 
vento, que corresponde à passagem do tempo, a possibilidade da vida simbolizada pelas 
coisas concretas, tais como: folhas, frutos e flores, e coisas abstratas, como: sonhos, amizades 
e sorrisos. Assim, vento é a metáfora do tempo, anunciada no título do poema.  
 Expressar-se sobre o tempo, a vida que passa é comum, chega a ser banal ―[...] 
Mas dito pelo poeta, é admirável, porque a poesia não depende do ‗tema‘, e sim da capacidade 
de construir estruturas significativas‖ (CANDIDO, 2002, p.79) que individualizam o banal, 
dando-lhe vida própria, e compõe a mensagem, essa construída de forma gradativa. A 
metáfora indicada no título intensifica-se ao longo do poema e evidencia mais a passagem do 
tempo repleta de ambiguidade, contrastes, ironia, com aquisições e perdas. 
 Desse modo, correlacionados os aspectos estruturais, sonoros, lexicais do 
poema há a possibilidade do significado predominante instaurar-se no campo da contradição e 
da ironia, por causa de uma possível interpretação que leve a um processo de esvaziamento e 
de preenchimento. Invenção essa que atua no universo da linguagem como também 
empreende os recursos sonoros, e produz a poesia integral referida por Cohen (1974), ou seja, 
considerada no nível duplo, fônico e semântico, produzindo, assim, um objeto de arte 
composto de linguagem. 
 A teorização sobre o fazer poético de Bandeira talvez tenha sido evidenciada 
em seu livro de memórias Itinerário de Pasárgada (1984), mas com o presente intuito de 
melhor compreender o processo de invenção, apresentamos o conceito de poesia presente na 
obra De poetas e de poesia – os cadernos de cultura (BANDEIRA, 1954, p.107), em especial 
no ensaio ―Poesia e verso‖, em que o poeta relata que em determinado momento necessitou 
dar uma definição para poesia e não conseguiu por ser algo complexo. A simplicidade e a 
modéstia fazem-no apenas dizer que ―embatuquei‖, ante a impossibilidade de definição.  
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        Nessa tentativa de obter uma visão mais clara do conceito de poesia, o poeta 
tece comentários sobre o pensamento de alguns estudiosos. Destacamos o conceito de 
Mallarmé que expressa que ―Não é com ideias que se fazem versos: é com palavras‖ 
(BANDEIRA, 1954, p. 113), tal lição Bandeira adotou na trajetória de sua poesia. Entretanto, 
conforme o poeta afirma mais adiante, a questão que se instaura é que o poético é visto e 
sentido de modo diferente pelos leitores, uns sentem-se enternecidos diante de alguns versos, 
outros não. E o que leva a esse sentimento relativo? As idiossincrasias percebidas seriam 
efeitos sociais ou algo inato nos indivíduos? Sobre essa relação entre o escritor e o público 
Antonio Candido atesta que:  
 
A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e 
sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, 
aceitando-a, deformando-a. A obra não é produto fixo, unívoco ante 
qualquer público; nem este é passivo, homogêneo, registrando 
uniformemente o seu efeito. São dois termos que atuam um sobre o outro, e 
aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de circulação 
literária, para configurar a realidade da literatura atuando no tempo. 
(CANDIDO, 2010, p. 84). 
 
  Esse sentimento é relativo no sentido que a obra possui caráter dinâmico e não 
há passividade entre obra e leitor, um atua sobe o outro, sendo o leitor que a vivifica com seu 
juízo de valor, impressões e interpretações. A esses dois termos se vincula a figura do autor, 
peça propulsora do processo criativo. Bandeira conclui que ―[...] em poesia tudo é relativo: a 
poesia não existe em si: será uma relação entre o mundo interior do poeta, com a sua 
sensibilidade, a sua cultura, as suas vivências e o mundo interior daquele que o lê‖ 
(BANDEIRA, 1954, p. 114). O autor apresenta então uma definição um tanto surpreendente, 
uma poesia que se desentranha do interior do poeta, levando em conta a relação dele com 
alguns elementos, mas, em especial, uma relação com o leitor, a preocupação com a recepção, 
depende do contexto, do deslocamento tempo/espaço. Talvez o autor, quando atesta que em 
poesia tudo é relativo, esteja se referindo a algo semelhante ao manifesto em que seu poema 
―Os sapos‖ (cf. Anexos p. 95) transformou-se, para a juventude da Semana de Arte Moderna.  
Evento realizado em 1922, no Teatro Municipal de São Paulo, primeira demonstração coletiva 
de arte moderna no Brasil, envolvendo a pintura, a música, e a literatura. Esse relativismo de 
que Bandeira fala refere-se ao fato de ele (Bandeira) não ter participado diretamente da 
Semana, (apenas seu poema foi lido no evento por Ronald de Carvalho, sob as vaias de 
grande parte do público contrário ao movimento). O poema foi classificado pelo autor como 
uma ―sátira‖ dirigida contra certos aspectos considerados cômicos do pós-parnasianismo. Para 
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ele, uma brincadeira; para alguns, motivo de vaias; para outros, o manifesto, o hino contra um 
movimento literário em desuso.  
 De brincadeiras, sátiras e de hinos entre outros mais o discurso do poeta se 
constrói. Bandeira teve uma longa vida, uma longa produção literária e a história de uma 
poesia que ora confunde-se com a história do poeta, que a despeito da tuberculose vive um dia 
de cada vez, esperando, assim, a chegada da ―Indesejada das gentes‖2. Talvez resulte dessa 
espera a intensidade poética que supre o sujeito que cria versos, exagerando na sensibilidade, 
nos seus costumes, na sua cultura, suas experiências e nas cenas cotidianas com o universo do 
leitor.  
 Em uma leitura mais apurada da poesia de Bandeira, constata-se também a 
existência de uma veia sonora, percebida pelas figuras de harmonia, algumas com mais 
frequência, como a aliteração, a assonância, a onomatopeia, a sinestesia, o paralelismo e a 
anáfora. Observa-se que alguns poemas do livro Estrela da vida inteira são procedentes do 
campo da música, entre eles, estão o madrigal, a balada, o rondó, as trovas, a cantiga, a elegia 
e a canção, sendo essa última, a que se manifestou em um número maior. O poeta teve vários 
de seus poemas musicados, bem como recebeu encomenda para compor poemas para 
melodias prontas. No livro de memórias, Bandeira confessa que:  
 
Tempo houve em que, parte por necessidade, parte por presunção, andei 
escrevendo sobre música e sobre artes plásticas [...] Só no chão da poesia 
piso com alguma segurança. No entanto, fui aceitando tarefas em outros 
campos. [...] Saibam todos que fora da poesia me sinto sempre um intruso 
(1984, p.107-108).  
 
 O poeta que se autointitula menor, nada tem de menor. Talvez tal título decorra 
da humildade da vida cotidiana pela qual optou, como manifesta no seu livro de memórias:   
 
A Rua do Curvelo ensinou-me muitas coisas. [...] o elemento de humilde 
quotidiano que começou desde então a se fazer sentir em minha poesia não 
resultava de nenhuma intenção modernista. Resultou, muito simplesmente, 
do ambiente do morro do Curvelo [...] em seu devido tempo, trouxe-vos 
aquilo que a leitura dos grandes livros da humanidade não pode substituir: a 
rua.‖ (BANDEIRA, 1984,  p.64-5). 
 
  Os temas são cotidianos, ele extrai a poesia da vida simples do povo, observa e 
passa a vida no labor do verso e em domar as formas métricas, como se observa no poema ―O 
anel de vidro‖, em que o poeta apropria-se das cantigas trovadorescas e das cantigas de roda 
                                                          
2
 Expressão utilizada pelo poeta Manuel Bandeira no poema ―Consoada‖ (livro Opus 10), para se referir à morte. 
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populares, como veremos mais adiante. Conforme Davi Arrigucci, ―A aproximação ao 
prosaico e à realidade misturada do cotidiano, onde o poeta pode de repente detectar o 
sublime da poesia, conduz à utilização de uma nova técnica poética. E esta será fundamental 
para a poesia de Bandeira de modo geral‖ (1990, p.54). Essa nova técnica poética refere-se ao 
verso livre, instrumento utilizado pelo ritmo simbolista.  
 A aquisição do verso livre foi um percurso demorado, ou como o próprio poeta 
afirma: ―O verso verdadeiramente livre foi para mim uma conquista difícil‖ (BANDEIRA, 
1984, p.44). No estudo Poesia e verso, Bandeira (1954) discute a metrificação, o ritmo, e 
confessa que o jogo de ressonâncias entre um verso e outro, às vezes, obriga o poeta a 
quebrar a medida das sílabas poéticas.  
 
Mas verso-livre cem por cento é aquele que não se socorre de nenhum sinal 
exterior senão a da volta ao ponto de partida à esquerda da folha de papel: 
verso derivado de vertere, voltar. À primeira vista, parece mais fácil de 
fazer do que o verso metrificado. Mas é engano. Basta dizer que no verso-
livre o poeta tem de criar o seu ritmo sem auxílio de fora. (p.122-123). 
 
 
 Técnica poética, cuja característica básica é a mescla de poesia e prosa 
(ARRIGUCCI, 1990, p.55), em que o verso abre-se para o prosaico e a prosa transforma-se 
em poesia.  Esse procedimento do verso livre sobre o qual Bandeira discorre, pode ser 
conferido no poema ―Evocação do Recife‖, em que a exploração do ritmo está aliada aos 
espaços em branco dispostos na página. Assim, o ritmo se faz mais pela forma do que pelo 
conteúdo. Sendo que essas duas instâncias contribuem para a formação do sentido. Veja o 
fragmento seguinte: 
 
[...] 
Lá longe o sertãozinho de Caxangá  
Banheiros de palha 
Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu  
                                     Foi o meu primeiro alumbramento 
[...] 
 
(BANDEIRA, 1993, p.133) 
 
 Os versos livres nesse poema evidenciam o ir e voltar nas ações do sujeito que 
descreve a cena. Livres são os versos e o olhar do sujeito, que no sertão observa a intimidade 
do lugar. A nudez da moça comprova a ideia do olhar íntimo, da construção do ritmo por 
outros elementos em detrimento de uma sequência métrica, uma vez que a métrica dilui-se na 
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linguagem em prosa deixando o ritmo implícito na forma. Podemos averiguar que o poema 
em versos livres também se apropria da possibilidade de evocar outros elementos como a 
imagem, ao invés da sonoridade, não que esta não exista, mas não se evidencia. Já a imagem 
simples e marginal compõe não só o ritmo, como a reflexão sobre o fazer poético.  
 Na sequência de Poesia e verso (BANDEIRA, 1954, p. 123) o poeta utiliza a 
comparação do sujeito, que solto na floresta, deve encontrar o caminho de volta sem bússola, 
sem vozes que o orientem, e ironiza com a metáfora, sem os grãozinhos de feijão da história de 
João e Maria. Ele acrescenta que, se se pegar um trecho em prosa e depois distribuí-lo em linhas 
irregulares, isso nunca será verso livre, caso contrário, qualquer relatório poderia ser poema. 
Bandeira fez o percurso de volta, guiado, talvez, pelos grãozinhos invisíveis, os índices 
deixados por ele, pelo caminho.  
  Aprimorar a técnica de escrever poesia é um dos objetivos que Bandeira 
persegue no seu cotidiano, fazendo uso da tradição e aperfeiçoando-a no moderno, em uma 
combinação ousada da poesia tradicional e o novo, ao que Gilberto Mendonça Teles intitula 
experimentação: 
 
A competência estético-literária de Manuel Bandeira levou-o a experimentar 
de maneira aparentemente discreta, todas as possibilidades de produção 
poética. A sua obra é um longo centão, um espaço (hoje se diria intertextual) 
onde se cruzam elementos de todas as latitudes, uma ―feira‖, um ―mafuá‖ onde 
se reúnem apenas os seus ―malungos‖, os seus melhores amigos e as suas 
―pequenas dores e ainda menores alegrias‖. Tudo isso feito discretamente, ou 
com intenção de discrição. Não há estardalhaço; às vezes, as inovações gritam 
por si mesmas, chamam a atenção pelo seu tom de inusitado, mas acabam por 
conquistar o leitor. Daí a extrema popularidade de seus poemas, muitos dos 
quais, em versos livres, na boca do povo. (in BANDEIRA, M. 1998, p. 115). 
 
Ele busca experimentar as formas, dizer coisas novas com palavras simples, como se pode ver  
mais adiante ao resgatar as figuras de Laocoonte e Ugolino, no poema ―O cacto‖. Muitas 
vezes, essa experimentação é pontuada de neorromantismo.  
  Romantismo que é um traço frequente na poesia de Manuel Bandeira, como 
propõe Naief Sáfady, no ensaio ―Bandeira e o conceito de lirismo‖, (in BANDEIRA, M. 
1998) e acrescenta que o lirismo de Bandeira é límpido, cristalino, simples e despojado,  
 
[...] porque é consciência de uma verdade universal onde (Sic) as palavras 
(diríamos, também, a expressão) refletem-se como combinações esvaziadas 
de significação e fugidias, transunto do microuniverso humano: ―eu faço 
versos como quem morre‖ (―Desencanto‖, in: A cinza das horas) – o que, em 
última análise, quer dizer que ela não significa aquilo que suas palavras 
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contêm, mas sim aquilo que se contém em cada um dos seres humanos, 
como se fosse a derradeira coisa a ser dita.(p. 677).   
 
 O que está presente em cada um dos seres humanos vai remeter também ao que 
está no âmbito do universal, a poesia que sai do espaço individualizado do poeta, para outra 
imensidão. Para Sáfady, a poesia de Bandeira é carregada de vida e quando se pensa em 
lirismo, de imediato, faz-se a ligação com subjetividade, considerando lirismo como sinônimo 
de subjetivismo. Entretanto, ―[...] há de se considerar que o lirismo pudesse ser resultado do 
poema que diz e do poema que sugere. Lirismo é tudo que sugere e diz simultaneamente, num 
todo estrutural compacto, como em Bandeira‖ (in BANDEIRA, M. 1998, p. 678). 
Relembremos o poema ―Canção do vento e da minha vida‖, cujo lirismo no título dá indício 
que esse poema é o canto da passagem do tempo, e intensifica-se ao longo do texto e 
evidenciando que o vento é a metáfora do tempo. 
 O lirismo está presente na obra do poeta pernambucano e há poemas em que são 
visíveis as marcas de tentativas de rompimento com os movimentos literários e com as métricas, 
ou melhor, para Sáfady ―Todo lirismo é tentativa de ruptura‖ (in BANDEIRA, M. 1998, p. 678). 
O poema ―Os sapos‖,  de Bandeira (cf. Anexos p. 95) é uma tentativa de mostrar na prática a 
validade dessa afirmação. 
  O verso de Manuel Bandeira ―A vida inteira que podia ter sido e que não foi‖3 
podia ter sido o inspirador de Silviano Santiago para intitular seu ensaio sobre Bandeira com 
o epíteto ―Um poeta trágico‖. Bandeira viveu grande parte de sua vida espezinhado por uma 
assídua expectativa de morte precoce. Essa fiel sombra psicológica lhe acompanhava pelas 
entranhas de sua criação poética e lhe fornecia matéria-prima para compor. Por isso o anseio 
de uma vida plena de saúde e de certeza de um futuro não ceifado repentinamente pela 
―Indesejada das gentes‖ lhe era vital;  sua obra interpola momentos depressivos com outros de 
busca de felicidade em uma insistente gangorra emocional nos versos do poema ―Desencanto‖ 
(cf. Anexos p.97): 
 
                                     Eu faço versos como quem chora 
                                     De desalento... de desencanto... 
 [...] 
                        (BANDEIRA, 1993, p.43) 
 
 
            Esse trágico, carregado de penumbra, saudosismo e lamúria esvazia-se diante 
do processo de invenção, do repertório vasto, com variação de técnica, de temas na trajetória 
                                                          
3
 Verso do poema ―Pneumotórax‖ (livro Libertinagem). 
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poética desse autor. Conforme Santiago ―A busca da alegria - por parte de alguém que 
conheceu de perto a dor e o desespero, que esteve nos braços da mais abjeta das gentes, a 
Morte, e por ela foi seduzido –, norteia os poemas de Bandeira‖ (1998, p. XXII e XXIII). 
Alegria expressa nos versos do poema ―Não sei dançar‖ (cf. Anexos p. 98), em que: 
 
Uns tomam éter, outros cocaína. 
Eu já tomei tristeza, hoje tomo alegria 
                                 (BANDEIRA, 1993, p.125) 
 
  Ainda para esse crítico, a possibilidade da morte prematura tem uma veia 
humorística. Os versos do poema ―Pneumotórax‖ (cf. Anexos p. 99) vêm ao encontro das 
ideias expressas, sugerem a princípio uma visão pessimista da vida:  
 
Febre, hemoptise, dispineia e suores noturnos 
A vida inteira que podia ter sido e que não foi. 
    [...] 
                              (BANDEIRA, 1993, p.128) 
 
 
  Porém, se no início e no decorrer do poema, o poeta apresenta a doença, a 
decepção; no desfecho, apresentará o remédio: o humor e a leveza. Assim, no verso que fecha 
o poema:  
[...]  
- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino 
 
                 (BANDEIRA, 1993, p.128) 
 
anuncia a maturidade do sujeito para driblar os percalços que aparecem vida afora e expressa 
uma nova forma do poético, na busca consensual entre emoção e razão, eclodindo em ironia.  
 Conforme Giulia Lanciani (1998), quando se tenta aprender criticamente a obra 
de Bandeira sob o prisma diacrônico, percebe-se que o poeta chega ao Modernismo com uma 
produção poética consistente, madura, com um percurso lírico ímpar. Ele não se enquadra 
categoricamente ao processo de experiência desse movimento literário, pelo contrário, ele o 
ultrapassa, pois já havia trilhado caminhos próprios. Embora seu contato com Mário de 
Andrade venha de período anterior, seu encontro com a juventude da semana de 1922 ocorre 
somente próximo dessa data, e essa geração, em grande parte, era aproximadamente dez anos 
mais nova que o poeta pernambucano, que faz uma transição individual, o que resulta uma 
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conotação diferenciada à sua modernidade. E, para Lanciani a trajetória desse poeta pode ser 
o que:  
 
[...] entrelaça os fios das experiências estéticas heteróclitas do Moderno e 
dos seus arredores, transitando pelo Pré-modernismo, o Modernismo, o Pós-
Modernismo, mas resguardando de algum modo uma sua íntima latente 
coerência. Uma linha evolutiva sem drásticas soluções de continuidade, 
quase autofágica, discretamente conciliadora de certo legado clássico, 
parnasiano-simbolista, com a esfera moderna: a de uma visão humilde 
―desentranhado ―do chão da vida, que marca as diferentes etapas desse 
itinerário‖. (in BANDEIRA, M. 1998, p.157). 
 
 
 Assim, temos em Bandeira uma trajetória há muito regada de leitura e 
experimentação de estilos e gêneros dos mais diversificados, entre eles os franceses Baudelaire, 
Verlaine, Mallarmé, bem como, o resultado da postura de reconhecimento adotada pelo poeta e 
visível nas páginas do seu livro de memórias, quando afirma que (Mário de Andrade) ―Foi, me 
parece, a última grande influência que recebi: o que vi e li depois disso já me encontrou 
calcificado em minha maneira definitiva‖ (BANDEIRA, 1984, p.69-70). Assim são algumas 
das confissões que demonstram o caráter humilde adotado por Bandeira, em especial quando se 
refere a Mario de Andrade, pois em grande parte do que Bandeira escreveu é possível 
reconhecer a marca deixada pelo paulista no modo de sentir e exprimir poesia. 
 Então, a poética de Bandeira se origina na singularidade de uma intuição 
inovadora e que logo começa a catalisar os conhecimentos advindos de sua ampla leitura e de 
uma mundividência moldada pela sensibilidade de um grande fruidor de experiências.  
 
 
A reminiscência como motivação criadora  
 
           O modo como ocorre a reminiscência na poesia de Manuel Bandeira, 
especialmente nos poemas ―Rondó do capitão‖ e ―O anel de vidro‖, do livro Estrela da vida 
inteira é o que iremos analisar. O objetivo é revelar a maneira como a memória engendra a 
relação da escrita do poeta e a tradição popular. A escolha dos poemas deve-se ao fato deles 
serem uma brincadeira e um diálogo muito próximos com a cultura popular. Gilberto 
Mendonça Teles (1998) ressalta a habilidade e a ponderação do poeta para se encaminhar 
também nessa direção, em que retira temas, formas e técnicas dessa cultura e cria uma poesia 
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a partir da consciência rememorante, que conforme Auerbach (1976) pode ser desencadeada 
por um motivo casual, ou ainda conforme esse crítico:  
 
O que é essencial é que um acontecimento exterior insignificante libera 
ideias e cadeias de ideias, que abandonam o seu presente para se 
movimentarem livremente nas profundidades temporais. (p.487). 
 
 
 Recorte eventual e de aparência comum traduz a essência do conteúdo do texto 
apresentado por Auerbach, no ensaio ―A meia marrom‖, (no livro Mimesis) um estudo crítico 
sobre um fragmento em prosa da primeira parte do romance de Virginia Woolf, To the 
Lighthouse, 1927. Nesse estudo, o crítico situa o leitor, apresentando um resumo breve sobre 
o início do trecho em análise. A consciência rememorante instala-se no texto por um motivo 
casual, em um episódio carente de importância, mas ampliado todo o tempo, um composto de 
linguagem. Sua duração seria maior do que o tempo real do acontecido, a que o crítico 
classifica como movimentos internos, aqueles que se realizam na consciência das 
personagens. 
  Os movimentos internos e externos são também adotados por Manuel 
Bandeira, como procedimento de criação, por isso recorremos a Auerbach, sem perder de 
vista o fato de que embora haja uma grande distância de gênero entre os objetos aqui 
estudados e o romance de Virginia Woolf, paradoxalmente constata-se que há uma 
aproximação temática entre ambos. Tanto a romancista quanto o poeta não somente 
reproduzem o conteúdo da consciência das personagens, mas vão além, utilizam uma intenção 
artística, confundindo ou fazendo desaparecer quase por completo a impressão de uma 
realidade objetiva.  
 O diálogo engendrado pelo movimento interno está presente desde o primeiro 
livro A cinza das horas (1917), perpassando outras obras e eclodindo no poema ―Antologia‖, 
(cf. Anexos p. 100) da obra Estrela da tarde (1960), uma composição feita de versos de 
outros poemas do próprio autor, diálogo estabelecido pela aproximação e/ou distanciamento, 
como nos textos feitos a partir das brincadeiras e das cantigas da tradição. E no livro 
autobiográfico o poeta confessa que seu ―[...] primeiro contato com a poesia sob a forma de 
versos terá sido provavelmente em contos de fadas, em histórias da carochinha‖ 
(BANDEIRA, 1984, p.18). Por isso são comuns poemas que se reportam a esse mundo 
encantado do universo infantil. 
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   Igualmente, teve poemas musicados e produziu poemas para melodias prontas, 
como vemos na fala do próprio poeta: ―De três gêneros foi a minha colaboração com os 
músicos: ou estes escolheram livremente na minha obra os poemas que desejaram musicar; ou 
me forneceram melodias para que eu escrevesse o texto; ou me pediram letra especial para 
música que desejavam compor.‖ (BANDEIRA, 1984, p.84). O motivo de ser tão apreciado 
pelos músicos pode ser o de ter feito alguns poemas baseados na tradição popular ou ter um 
―ouvido musical‖. Isso faz de Bandeira, conforme a opinião de Vasco Mariz (1987) um dos 
poetas brasileiros do século XX mais musicados, com uma contribuição significativa e 
variada à música brasileira, influenciando, em especial, compositores eruditos.  
  O poeta traz o universo musical para dentro de seus poemas, gerando um 
diálogo entre os discursos. Tal aproximação não é recente, mas somente a partir do século 
XIX essa relação torna-se sistemática e os escritores passam a utilizar-se desse recurso sem 
preocupação com a imitação e com a distância do texto original. De acordo com Ligia 
Perrone-Moisés (1978), ―O que é novo é que essa assimilação se realize em termos de 
reelaboração ilimitada da forma e do sentido, em termos de apropriação livre, sem que se vise 
ao estabelecimento de um sentido final.‖ (p. 60). O que vemos no discurso poético de 
Bandeira é uma incorporação do novo ao antigo. 
   O poeta se propõe a observar a aproximação de poemas com músicas, 
brincadeiras da tradição, não que seja propriamente um folclorista, mas sim um poeta que 
canta o mundo e tem suas tradições na memória, como anuncia: 
 
O meu primeiro contato com a poesia sob a forma de versos terá sido 
provavelmente em contos de fadas, em histórias da carochinha. No Recife, 
depois dos seis anos. Pelo menos me lembro nitidamente do sobrosso que me 
causava a cantiga da menina enterrada viva no conto ―A madrasta‖: 
‗Capineiro de meu pai, / Não me cortes meus cabelos. / Minha mãe me 
penteou, / Minha madrasta me enterrou / Pelo figo da figueira / Que o 
passarinho bicou. / Xô, passarinho‘. Era assim que me recitavam os versos. 
E esse ‗Xô, passarinho!‘ me cortava o coração, me dava vontade de chorar. 
Aos versos dos contos da carochinha devo juntar os das cantigas de roda, 
algumas das quais sempre me encantaram, como ‗Roseira, dá-me uma rosa‘, 
‗O anel que tu me deste‘, Bão, balalão, senhor capitão‘. (BANDEIRA, 1984, 
p.18).  
 
 
 De maneira confessional o poeta se mostra, e podemos ver mais de perto que a 
tradição oral torna-se uma das fontes que Bandeira soube utilizar no seu processo de criação. 
Tal tradição está inserida no folclore e esse, de domínio público é intrínseco a todas as 
sociedades, e, de acordo com Florestan Fernandes:  
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[...] o folclore propunha-se estudar os modos de ser, de pensar e de agir 
peculiares ao ‗povo‘, por meio de fatos de natureza ergológica, como 
técnicas de trabalhar a roca, ou manipular metais, de transporte ou de 
esculpir objetos etc., e de natureza não material, como as lendas, as 
superstições, as danças, as advinhas, os provérbios etc. (2003, p. 39). 
 
 
o folclore então determina o conhecimento característico do povo, por meio de dados 
materiais que compõem o conjunto de noções adquiridas.  
  O humilde cotidiano do homem, do poeta Bandeira, sensível às coisas do 
mundo, está enraizado nesses elementos externos que fazem parte da memória das pessoas. 
Fatos de natureza não material, como as lendas, as danças, as brincadeiras saem do cotidiano 
para o campo do poético. Ou melhor, transfiguram o real, mudam em forma de poesia. 
 A música, função mais antiga da poesia e a brincadeira parlenda são retomadas 
no poema “Rondó do capitão‖, que estudaremos mais abaixo, texto curto, constituído também 
de versos curtos, ritmos marcados pela melodia, sugerindo uma brincadeira. Para entendermos 
melhor como ocorre esse diálogo, buscamos antes a definição de rondó e rondel. As formas 
fixas da tradição são detalhadas por Antonio Candido (2002), quando faz um estudo sobre o 
texto de Bandeira ―O rondó dos cavalinhos‖. 
 
Ambas são formas fixas medievais de origem francesa, restauradas no século 
XIX com espírito malabarístico, para exercícios sem maior consequência. 
No fim do século XVIII, Silva Alvarenga tinha inventado um tipo de poema 
com estribilho a que chamou rondó, mas diferente, mais fluido e parecendo 
letra de modinha. 
Gênero cortesão, o rondel, cujo maior praticante foi um príncipe, Charles 
d‘Orleans (1391-1465), pai do rei Luís XII, deve ter número limitado de 
versos (em princípio, treze), com um primeiro retorno obrigatório de dois 
deles, e em seguida só de um, de maneira a configurar um estribilho, ou 
refrão. Além disso, não deve ter mais de duas rimas. (p.69-70). 
 
  Na sequência, será estudado o poema “Rondó do capitão‖, uma aproximação à 
parlenda, brincadeira popular.  É constituído de uma única estrofe, com versos curtos, criando 
uma sonoridade do universo infantil. Vejamos:  
 
―Rondó do capitão‖ 
 
Bão balalão 
Senhor capitão, 
Tirai este peso 
Do meu coração. 
Não é de tristeza, 
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Não é de aflição: 
É só de esperança, 
A leve esperança 
A aérea esperança... 
Aérea, pois não! 
- Peso mais pesado 
Não existe não. 
Ah, livrai-me dele, 
Senhor capitão! 
 
(Bandeira, 1993, p.177) 
 
  A parlenda é  um gênero do folclore que narra uma história e canta em versos 
essa mesma história. Por meio da lembrança poética, o poema é um diálogo com a parlenda 
―Senhor capitão‖. O folclorista Luís da Câmara Cascudo dá a definição desse gênero 
composicional:  
 
As parlendas, ou lenga-lengas (sic) como dizem os portugueses, são 
fórmulas literárias tradicionais, rimadas também pelos toantes, conservando-
se na lembrança infantil pelo ritmo fácil e corrente. São incontáveis e se 
prestam para os embalos, cadenciar movimentos do acalanto infantil no 
intuito de entreter e distrair a criança. Figuram, abundantemente, na classe 
daquelas nonsense rhymes, sem pé nem cabeça, com a função 
sugestionadora do ritmo. (1978, p.58). 
 
 
  Esse elemento imaterial, com rimas sem sentido, mas com movimentos 
cadenciados conserva-se na memória coletiva por seu caráter lúdico. Vejamos a parlenda 
apresentada por Cascudo:  
 
Bão-ba-la-lão  
Senhor capitão 
Em terra de mouro 
Morreu meu irmão, 
Cozido e assado 
No seu caldeirão; 
E foi enterrado 
Na Cruz do Patrão. 
Capote vermelho, 
Chapéu de galão, 
Negro cativo 
Não tem presenção, 
De dia e de noite 
C‘os cacos na mão. 
Bão-ba-la-lão 
Senhor capitão,  
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Espada na cinta, 
Sinete na mão. 
Eu vi uma velha 
Com um bolo na mão, 
eu dei-lhe um tapa, 
Ela, pufo, no chão! 
 
 (1978, p.59) 
 
 
          Enquanto na parlenda pura há uma linguagem sem uma linearidade de sentido, 
sem preocupação com tema, mas somente com a sonoridade que fica impregnada no 
inconsciente do falante, facilitando a memorização e que perdura na memória das pessoas de 
um determinado grupo, o poema parlenda sugere lúdico e o melancólico, uma das facetas da 
poesia e de Bandeira.  Em seguida, também como na parlenda de domínio popular, o vocativo 
―Senhor capitão‖ aparecerá reiterado por mais duas vezes, uma forma de evocar a força, o 
poder e o respeito que as insígnias trazem. ―Senhor capitão‖ recolhido da tradição é o aporte 
para o lirismo que se amplia por meio dos versos nominais que povoam o texto, para 
apresentar o estado melancólico em que se encontra o eu poético. E depreende-se que ―peso‖ 
e ―peso mais pesado‖, dos versos abaixo são a metáfora dessa melancolia. 
     [...] 
Tirai este peso 
Do meu coração 
 [...] 
- Peso mais pesado 
Não existe não. 
 
  O teor lúdico da parlenda é sugerido pela cadência das assonâncias de sons 
abertos e fechados e a aliteração do constritivo /s/ sugerindo movimento, sequência. Somam-
se também os verbos de ação no presente do indicativo ―tirai‖ e ―livrai-me‖, ambos têm ―este 
peso‖ e ―Peso mais pesado‖, como seus complementos. Porém há um contraste da 
caracterização contida nos seguintes versos com o termo ―peso‖: 
     [...] 
A leve esperança, 
A aérea esperança... 
Aérea, pois não!‖ 
 
 
      Uma esperança leve e aérea como o ―balalão‖, um balão duplicado pelo 
excedente ―la‖  no meio da palavra.  A pontuação marca de modo incisivo os versos, sugere o 
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tom que a brincadeira segue, como também o ritmo da vida, com suas pausas, reflexões e 
contrastes.  
 A reminiscência ou o pensamento que insiste em ser lembrado, tal qual a 
persistência da memória é também a alusão às cantigas e às brincadeiras oriundas da tradição 
oral e às cantigas trovadorescas, recorrentes na composição artística, especialmente na 
literatura de Bandeira. É o que veremos a seguir no estudo do poema ―O anel de vidro‖:  
 
―O anel de vidro‖ 
 
Aquele pequenino anel que tu me deste, 
- Ai de mim - era vidro e logo se quebrou... 
Assim também o eterno amor que prometeste, 
- Eterno! era bem pouco e cedo se acabou. 
              
Frágil penhor que foi do amor que me tiveste, 
Símbolo da afeição que o tempo aniquilou - 
Aquele pequenino anel que tu me deste, 
- Ai de mim - era vidro e logo se quebrou... 
 
Não me turbou, porém, o despeito que investe 
Gritando maldições contra aquilo que amou. 
De ti conservo na alma a saudade celeste... 
Como também guardei o pó que me ficou 
Daquele pequenino anel que tu me deste... 
 
                                  (BANDEIRA, 1993, p.74) 
 
 
 No poema ―O anel de vidro‖ há uma incursão na cantiga de roda da tradição 
oral ―Ciranda, cirandinha‖, presente na memória coletiva e utilizada como aporte lírico no 
poema. Ela gera uma nova voz, isto é cria-se um objeto original, dotado de significado novo. 
―O anel de vidro‖ reporta-nos primeiramente à simbologia do termo anel. De acordo com o 
Dicionário de símbolos ―O anel serve essencialmente para indicar um elo, para vincular. 
Assim ele aparece como o signo de uma aliança, de um voto, de uma comunidade, de um 
destino associado‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2002, p.53). O anel símbolo de elo 
possui caráter ambivalente, pois ao mesmo tempo em que une destinos, isola esses destinos 
dos demais, estabelecendo o paradoxo do que une apartando. O anel do poema tem uma 
predicação: é de vidro, compreende uma substância sólida, transparente, bonita, porém frágil.  
 O poema encerra o tema do amor que não espera correspondência, ama 
unilateralmente movido apenas pela pureza de seu sentimento. Chancela essa proposição o 
fato de o eu-lírico guardar o pó do vidro que se rompeu. Tal ato denota mais que saudosismo 
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ou apego às experiências vividas, ele é a marca de um pacto de resignação pessoal firmado 
consigo mesmo, é o estabelecimento de uma cumplicidade dentro do reino da fantasia que 
embora encontre morada no campo do psicológico, faz-se bem concreto quando trazido à tona 
pelo contato visual com a materialidade dos restos do anel. 
 De vidro também é o anel da cantiga “Ciranda, cirandinha”: 
 
―Ciranda, cirandinha‖ 
Ciranda, cirandinha, 
Vamos todos cirandar, 
Vamos dar a meia volta, 
Volta e meia vamos dar 
O anel que tu me deste 
Era vidro e se quebrou, 
O amor que tu me tinhas 
Era pouco e se acabou. 
 
 
  Para facilitar a memorização típica das cantigas de roda, ―Ciranda, cirandinha” 
é composta de versos curtos, vocabulário simples. Os versos com verbos de ação estão na 
maioria, sugerindo a ação, o movimento da brincadeira, uma combinação de cantar e rodar em 
círculos, o próprio ato de cirandar. Alguns versos estão dispostos na ordem mais recorrente 
da língua portuguesa (sujeito → verbo → complemento) e outros sofrem inversão sintática, 
propícia à brincadeira, o que sugere a combinação perfeita da linguagem e a imagem da 
brincadeira. 
     [...] 
Vamos dar a meia volta, 
 Volta e meia vamos dar 
 
 
  O eu poético em primeira pessoa não aparenta sofrimento, melancolia pelo fato 
de o amor ter se acabado, parece encarar o fato como movimento natural dos ciclos que se 
encerram para logo reabrirem, e se fecharem, ad infinitum: 
     [...] 
O amor que tu me tinhas 
Era pouco e se acabou 
 
 
  Por outro lado, o sujeito do poema apresenta sofrimento ante a quebra do elo, 
por meio da reiteração melancólica no verso ―- Ai de mim - era vidro e logo se quebrou...‖ 
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  A apropriação temática e da forma que o poeta faz da cantiga evidencia-se na 
primeira estrofe do poema, uma alusão aos últimos quatro versos da cantiga, conforme 
podemos observar no esquema abaixo:  
  
O poema “O anel de vidro‖                                           A cantiga  “Ciranda, cirandinha‖ 
Aquele pequenino anel que tu me deste,              →   O anel que tu me deste 
- Ai de mim - era vidro e logo se quebrou...        →    Era vidro e se quebrou, 
    Assim também o eterno amor que prometeste,     →   O amor que tu me tinhas 
- Eterno! era bem pouco e cedo se acabou           →    Era pouco e se acabou. 
 
 Uma elaboração a partir de algo e ainda uma mescla de sonoridade e trabalho 
com a linguagem é o que temos em ―O anel de vidro‖. Contar um fato sobre decepções 
amorosas seria prosaico, mas Bandeira dá um novo tom ao tema. O ―amor não correspondido‖ 
é o elo quebrado, pois o vidro é um material sólido, porém delicado, se fosse realmente uma 
joia não quebraria facilmente.  
   As etapas de duração desse amor não correspondido, a nosso ver, são 
marcadas pela pontuação, influenciando o sentido do texto: o amor que se acabou. Destaca-se 
o número de reticências no texto: três, sugerindo nostalgia, o vaguear e a incompletude do 
pensamento, ante a decepção amorosa.  
  Decepção ocorrida em todos os tempos e em todas as memórias. No poema de 
Bandeira há uma busca também nas fontes da lírica medieval, ele faz um texto moderno que 
lembra o lirismo e as formas das cantigas trovadorescas. Não fica evidenciado se se trata de 
uma voz masculina ou feminina que fala nos versos, ou seja, se é uma alusão a uma canção de 
amigo ou de amor (embora não seja tão comum que uma mulher dê um anel a um homem). 
Todavia, o pertinente é saber os caminhos que o poeta percorreu para compor ―O anel de 
vidro‖.  
  O trovadorismo é uma inspiração para a composição do texto, manifestado pela 
carga de lirismo e a forma no refrão das duas primeiras estrofes:  
                 [...] 
- Ai de mim - era vidro e logo se quebrou...   
[...]        
- Eterno! era bem pouco e cedo se acabou 
[...] 
- Ai de mim - era vidro e logo se quebrou... 
 
 
 Em que ocorre a repetição de versos marcados pelo travessão e a fala de alguém, como a um 
lamento ou em apelo a um ―tu‖. Esse tu que no Barroco podia vir substituído por nomes 
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fictícios como Alceu, Fábio, Laura etc. é uma marca de impessoalidade usada como recurso 
de distanciamento do eu-lírico em relação a quem o canto se dirige. 
  O sujeito lírico aparenta distanciamento da entidade poética (tu) já que o 
pronome demonstrativo ―aquele‖ (em ―aquele pequenino anel que tu me deste‖) tem caráter 
de distância e não de proximidade, refere-se a algo rememorado. Intensifica-se ainda mais a 
sensação de tempo remoto através dos verbos no pretérito perfeito do indicativo: ―quebrou‖, 
―acabou‖, ―foi‖, ―aniquilou‖, ―amou‖ e ―guardei‖.  
                        Apesar de ―pequenino anel‖ ou pequenino amor, o sujeito ainda conserva a 
saudade, como podemos ver nos versos: 
    [...] 
De ti conservo na alma a saudade celeste  
Como também guardei o pó que me ficou  
Daquele pequenino anel que tu me deste...  
 
  O anel é de vidro não de brilhantes, logo não é uma joia verdadeira, é só 
uma imitação. Aparenta ser um adereço valioso, mas não é,  talvez seja somente uma ilusão 
ou um amor não correspondido. Assim, “O anel de vidro‖ é a metáfora do amor não 
correspondido e dos amores impossíveis. 
 
 
Uma poética do viver  
 
 
  Nos meandros vários do mundo literário de Bandeira, como a paixão pelos 
clássicos, aliada à busca do seu ideal poético e ao estudo exaustivo que o poeta dedicava a sua 
poesia são possíveis caminhos tomados pelo poeta na sua trajetória literária. Faremos uma 
reflexão sobre essa paixão e busca utilizando especialmente os poemas ―Eu vi uma rosa‖ e ―O 
cacto‖. O objetivo é mostrar o modo como a memória serve de ponte entre a poesia moderna 
do nosso autor e a tradição literária, bem como mostrar o modo como ocorre essa poesia ideal. 
A escolha dos poemas deve-se ao fato de serem exemplares do enfoque à retomada dos 
clássicos e à busca do fazer poético. 
 Neste estudo referente à memória e invenção, vimos que além das influências 
reconhecidas em Bandeira e por Bandeira, sua poética se faz de memória. De diversas formas 
ela é utilizada na composição, na relação com o corpo, nas sensações e nos sentimentos de 
saudade e melancolia. Nesse sentido, a noção de memória de Bergson (1999), que se refere a 
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eventos da consciência, se faz com introspecção para trazer ao presente lembranças, 
experiências passadas, ou se faz automaticamente em função das circunstâncias: 
 
[...] não há percepção que não esteja impregnada de lembranças, aos dados 
imediatos e presentes de nossos milhares de detalhes de nossa experiência 
passada. Na maioria das vezes, estas lembranças deslocam nossas 
percepções reais, das quais não retemos então mais que algumas indicações, 
simples ‗signos‘ destinados a nos trazerem à memória antigas imagens. (p. 
30). 
 
 
 Essas antigas imagens não são simplesmente um rememorar de versos 
aprendidos na infância, de histórias ouvidas e lidas, mas de uma percepção que é consciência 
e nasce de um acontecimento análogo à simplicidade expressa no poema ―Eu vi uma rosa‖. 
Nele se pode vislumbrar a singularidade de uma poesia alva, terna, delicada, pura e sublime. 
 Marlene de Castro Correia (1998), no ensaio A poética da rosa faz um estudo 
sobre o poema ―Eu vi uma rosa‖ (Lira dos Cinquent’anos) e o classifica como a metáfora da 
própria poesia de Bandeira. Vejamos: 
 
Eu vi uma rosa 
    
Eu vi uma rosa 
- Uma rosa branca –  
Sozinha no galho 
No galho? Sozinha 
No jardim, na rua. 
 
Sozinha no mundo. 
 
Em torno, no entanto,  
Ao sol de meio-dia,  
Toda a natureza  
Em formas e cores, 
E sons esplendia. 
 
Tudo isso era excesso. 
 
A graça essencial, Mistério inefável 
-Sobrenatural –  
Da vida e do mundo, 
Estava ali na rosa 
Sozinha no galho. 
 
Sozinha no tempo 
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Tão pura e modesta,  
Tão perto do chão, 
Tão longe na glória 
Da mística altura, 
Dir-se-ia que ouvisse 
Do arcanjo invisível 
As palavras santas 
De outra Anunciação. 
 
(BANDEIRA, 1993, p.186) 
  
 
  Parece-nos que a natureza da poesia de Bandeira está sempre no âmbito da 
condensação e da síntese, como se percebe no texto Eu vi uma rosa. Interessante observar que o 
domínio da técnica e formas de expressão fazem transparecer a ideia de algo espontâneo, 
considerando a naturalidade dos versos. A rosa que insistentemente permanece na lembrança é 
evocada no presente e ao mesmo tempo é a imagem do que não tem uma serventia prática. 
Vemos em Bergson que ―[...] para evocar o passado em forma de imagem, é preciso poder 
abstrair-se da ação presente, é preciso saber dar valor ao inútil, é preciso querer sonhar‖ (1999, 
p. 90). Porém esse regresso ao passado pode ser fugaz e fazer o movimento inverso, através da 
memória natural, para o racional, em que retomaremos a ação e a sequência da vida. 
  ―Eu vi uma rosa‖ é uma imagem-lembrança e nela podemos vislumbrar a 
singularidade de uma poesia alva, terna, delicada, pura e sublime: - Uma rosa branca – 
Sozinha no galho. É a rosa que não é rosa, criatura quase divina, mística em uma simplicidade 
pueril e sofisticada. 
  Um ponto que chama a nossa atenção é o aspecto gradativo do micro universo 
(rosa) para o macro universo (tempo) ao longo do texto, como se pode ver destacado nos versos:  
 
Eu vi uma rosa 
- Uma rosa branca -   
Sozinha no galho. 
No galho Sozinha 
No jardim, na rua. 
 
Sozinha no mundo. 
[...] 
Sozinha no tempo 
 
 
  Ainda a título de melhor ilustrar o processo gradativo em que a materialidade 
da rosa se dilui em tempo, fizemos o seguinte esquema: uma rosa → branca →  sozinha  →  
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galho  → jardim  → rua  →  mundo   → tempo, que sugere a distância que o sujeito encontra-
se dessa rosa como uma imagem-lembrança reconhecida pelo poeta. Bergson propõe: 
 
Por ela (a lembrança) se tornaria possível o reconhecimento inteligente, ou 
melhor, intelectual, de uma percepção já experimentada; nela nos 
refugiaríamos todas as vezes que remontamos, para buscar aí uma certa 
imagem, a encosta de nossa vida passada. (1999, p. 88). 
 
 
   A imagem que fica na lembrança é que possibilita o reconhecimento no 
presente de algo apreendido e saboreado no passado. É na imagem-lembrança (rosa) que o 
poeta vai buscar abrigo e motivação para sua invenção e dela extrai seu título sugestivo de 
narrativa ―Eu vi uma rosa‖, como alguém a contar um fato, mas a expectativa não se 
materializa; o que se vê é um texto quase todo descritivo. 
  A linguagem apresenta gradação também quando se tenta mensurar o adjetivo 
―Sozinha‖ reiterado quatro vezes no poema. O estado de ―inteiramente só e abandonado‖ 
sugere o estado melancólico e a distância que a rosa encontra-se do espaço macro (o tempo). 
Uma leitura possível é o processo centrífugo x centrípeto, um deslocar para o exterior (da rosa 
para o tempo) e um deslocar-se para o interior (do tempo para a rosa). Ou a metalinguagem no 
processo de construção do texto, a levar o leitor cada vez mais para dentro da linguagem 
poética, como também a desconstrução da imagem concreta da rosa, para apenas rosa como 
abstração, que pode ser a própria poesia. 
  Outra gradação que o texto apresenta refere-se aos campos concreto (rosa, 
galho, jardim, rua) e abstrato (natureza, cores, formas, sons, mistério, glória, altura); o 
percurso gradativo vai das coisas palpáveis (a rosa branca) às abstratas (Anunciação).  
  Cumpre salientar que Bandeira mostra que um tema que outrora possa ter sido 
amplamente explorado de uma maneira, no presente pode ganhar novos (e opostos) matizes: 
Ele chama a rosa de ―pura e modesta‖ indo na contramão do pensamento de outros tempos 
que tinham nesse elemento da natureza um arquétipo de soberba, vaidade e beleza efêmera. O 
poeta ressignifica o símbolo. A rosa de Bandeira é a poesia, que deve ser simples. 
  No poema com total de vinte e sete versos há dois bem diferentes dos demais. 
Trata-se do verso número dois e do número quinze:  
  [...] 
- Uma rosa branca - 
[...] 
- Sobrenatural – 
[...] 
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  Esses versos, nos quais as palavras ficam isoladas por travessão demonstram o  
uso da retórica para enfatizar um trecho específico. Aqui, precisamente teríamos dois 
fragmentos, que sugerem a junção dos versos chaves do poema e teríamos a seguinte leitura: 
Uma rosa branca sobrenatural, ao mesmo tempo em que o destaque produzido pelos 
travessões cumpre também a função linguística de estabelecer a posição explicativa de ―uma 
rosa‖ e ―Mistério inefável‖, respectivamente. 
  A consciência de que a rosa vista pelo sujeito é uma rosa branca, sozinha, pura 
e modesta, que está tão perto do chão é trazida pela ―imagem-lembrança‖ e se esvai para dar 
espaço à outra rosa: a rosa divina. Aquela que pode ouvir de um anjo invisível de outra 
Anunciação, tão etérea quanto à primeira. 
     [...] 
Dir-se-ia que ouvisse 
Do arcanjo invisível 
As palavras santas 
De outra Anunciação. 
   
  E o que se anuncia pela boca do arcanjo? A frágil rosa está perto do chão e 
longe do céu. O poema ―Eu vi uma rosa‖ é a metáfora da poesia de Bandeira e enquanto um 
conjunto estético de linguagem representa seu ideal poético, em uma forma expressiva 
condensada e sintética. Mas, o poema ―Eu vi uma rosa‖ ante a imagem da rosa enquanto 
abstração e ao mesmo tempo nobreza singulariza também a poesia como sublime, ―branca‖, 
―pura‖, ―modesta‖; abstrata por ser aquela que ouve as ―palavras santas‖ ―do arcanjo 
invisível‖. A rosa detém os semas de beleza, simplicidade, modéstia e pureza, mas tem o 
aspecto áureo de ser objeto de desejo. Compreende-se que a poesia é rosa, pois dentre alguns 
dos seus elementos composicionais os semas da rosa lá estão. E enquanto construção é esse o 
objeto poético ideal que Bandeira busca: a condensação, a simplicidade e o sublime. 
 A memória poética transfigura o real e faz sobressair o estético. Quando se fala 
do Bandeira que constrói grande parte de sua poesia utilizando a memória como fio condutor 
de sua invenção, fala-se do homem Manuel Bandeira que tira a poesia das situações, dos fatos 
mais inusitados, como o cacto, uma imagem retirada da natureza, mais especificamente do 
sertão, o poeta, através da elaboração da linguagem, como a narrar um fato e a utilização de 
figuras da mitologia decompõe o campo da referencialidade para atingir o campo da 
poeticidade. 
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 Para se entender melhor esse movimento entre a realidade e a memória 
analisaremos abaixo o poema ―O cacto‖ do livro Libertinagem, no qual é possível, conforme 
afirma Auerbach,  vislumbrar o “reencontro da realidade perdida na memória liberada por um 
acontecimento exteriormente insignificante e aparentemente casual” (1976, p. 488). 
 
―O cacto‖ 
 
Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: 
Laocoonte constrangido pelas serpentes, 
Ugolino e os filhos esfaimados. 
Evoca também o seco nordeste, carnaubais, caatingas... 
Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais. 
 
Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz. 
O cacto tombou atravessado na rua,  
Quebrou os beirais do casario fronteiro, 
Impediu o trânsito de bondes, automóveis, carroças, 
Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a 
cidade de iluminação e energia: 
 
- Era belo, áspero, intratável.   
 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
 
 
  Nesse poema, Bandeira dialoga com outras artes no sentido que faz uma 
aproximação com a pintura e a escultura. A figura do cacto tão presente nas artes plásticas, 
em especial na arte de Tarsila do Amaral (por exemplo, no ―Abaporu‖, óleo sobre tela, de 
1928), pintora com traços da formação cubista que utiliza o cacto como elemento natural, 
recolhido da paisagem seca do sertão do Brasil, gradativamente o cacto ganhou formas 
enormes, ocupando o primeiro plano em seus quadros, fase de sua pintura antropofágica. É 
um dos motivos também utilizados pelo pintor Lasar Segall que, com seus traços 
expressionistas e cubistas pinça o cacto da natureza, como metáfora do sofrimento, da miséria 
humana presentes na nação brasileira.   
  O poeta busca na natureza o motivo principal para a sua poesia. Como se 
estivesse numa tela, o cacto é a figura que salta aos olhos, como a querer sair desse espaço, 
tamanha a sua proporção gigantesca e a semelhança com o humano, uma personificação do 
sofrimento humano, em ―gestos desesperados‖. Arrigucci (1998), no ensaio intitulado A 
beleza humilde e áspera faz um estudo crítico acerca desse poema, define ―O cacto‖ como o 
monstro prosaico e sublime e afirma que:  
    
 
 
42 
 
[...] a começar do título, que o poeta se propõe a dar forma a um determinado 
conteúdo natural, vinculando-o, porém, ao universo do desespero e da dor, 
ao drama humano em sua face mais alta e pungente. Parece buscar a 
representação poética de um simples elemento da realidade física, ao tomar 
por motivo dominante um ente como cacto, em geral ligado ao mundo de 
dificuldades materiais das regiões áridas e pobres (in BANDEIRA, M. 1998, 
p. 194). 
 
 
  O monstro de Arrigucci transcende a referencialidade de uma enorme planta 
para invadir o universo da representação. O cacto é o conjunto das punições que açoitam o 
povo nordestino desde sempre. Ele representa as mazelas naturais: aridez e infecundidade, 
assim como, as infligidas pelo homem: pobreza e desespero. 
   O poema ―O cacto‖ inicia-se sem uma espacialidade clara, ou em lugar 
nenhum. O pronome demonstrativo ―aquele‖ no início do primeiro verso somado ao verbo 
―lembrava‖ no pretérito imperfeito denunciam que o ―cacto‖ encontra-se distante do poeta e 
distante do leitor, porém, ele vem à tona, vira objeto de arte, pinçado pela memória inventiva 
do poeta, pela mão do artista, ou como diz Auerbach por apenas ―[...] uma ocasião: todo o 
peso repousa naquilo que é desencadeado, o que não é visto de forma imediata, mas como 
reflexo e o que não está preso ao presente do acontecimento periférico liberador.‖ (1976, p. 
487). Assim é a figura do cacto, que, aparentemente sem importância, não é notado a 
princípio, mas quando cai, desencadeia ações e reflexões. 
  Os sentidos aproximados de cacto remetem-se à planta, cujos semas reportam à 
agudeza, aspereza e secura, mas também ao contrário, à suculência, robustez, resistência, 
vitalidade e longevidade, como símbolo de força vital, vigor e uma capacidade de sobreviver 
e recuperar-se diante dos infortúnios. Essas associações são até previsíveis, entretanto, o poeta 
transcende essa imagem quando sua memória poética, a sua consciência rememorante 
transfigura ―Aquele cacto‖ em metáfora de ―gestos desesperados da estatuária‖. Já no 
primeiro verso sugere uma estatuária/escultura, um corpo estranho, uma escultura da natureza 
comparada a esculturas humanas. 
  A construção do texto sugere que ele foi organizado em etapas, tal como a 
feitura de um objeto a ser realizado, que por sua vez necessitará de um projeto para a sua 
execução. Quando fazemos alusão à organização em etapas, referimo-nos à disposição dos 
versos e das estrofes, à forma gradual em que o cacto será apresentado e caracterizado, e 
ainda à sequência que se constitui pelas ações, por meio dos verbos, atribuídas ao cacto, 
formando um todo, um objeto de arte.  
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            Há referência à Antiguidade, no teor plástico desse artefato artístico decorrente 
da disposição e alternância da métrica dos versos que sugerem uma similaridade à imagem da 
escultura de ―Laocoonte‖ com seus braços que se debatem ante o flagelo da morte. Esse é um 
traço especial em Bandeira: um poeta moderno que se reporta com frequência à tradição, sem 
perder de vista a simplicidade da linguagem.  
  O rigor da pontuação está presente ao longo do poema, ou melhor, em todos os 
versos como um componente do sentido. No primeiro e no penúltimo versos há a utilização de 
dois pontos ao final. Primeiramente em  
 
[...] 
Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
 
anuncia toda a caracterização de ―Aquele cacto‖, como também apresenta a enumeração de 
ações, através dos verbos. Já no penúltimo verso,  
     [...] 
Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a 
  [cidade de iluminação e energia: 
 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
 
expressa um esclarecimento, uma definição de que ―O cacto‖ encontra-se tombado e 
atravessado na rua como sinônimo de beleza, aspereza e ser insociável, como vemos no verso 
abaixo:  
    [...] 
- Era belo, áspero, intratável. 
 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
 
 
 A pontuação demarca o texto e sugere uma organicidade, estabelecendo as 
etapas pelas quais passa o cacto, assim como a sensação de incompletude, com o uso das 
reticências; transparece a grandiosidade do cacto e a simplicidade da linguagem. Essa busca 
do simples aparece em Bandeira com uma mescla de memória, em especial da mitologia, 
quando faz alusão à história de Laocoonte e Ugolino. O poeta reporta-se ao monumento de 
Laocoonte, uma sólida peça em mármore, de 2,44m de altura, descoberta em 1506 (hoje, no 
Museu do Vaticano), ela representa a estética do período helenístico da civilização grega. Não 
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se pode precisar a data de sua composição, entretanto pesquisas biográficas sobre os três 
escultores que a produziram apontam para aproximadamente o ano 40 a.C.: 
 
Sua origem está na lendária Guerra de Tróia, no famoso episódio do cavalo 
de madeira doado pelos gregos aos troianos. Segundo o mito, ele era 
sacerdote em Tróia, e denunciou o perigo que representava aceitar aquele 
―presente de grego‖. Foi morto, juntamente com os dois filhos, por duas 
serpentes a mando da deusa Atena. O sofrimento da injusta punição do 
pregador foi relatado de diversas maneiras por uma grande variedade de 
autores da literatura ocidental [...] Entretanto, o mito conseguiu 
sobrevivência e conquistou a posteridade universal com a Eneida, obra épica 
de Virgílio. (FARIA, G. 2008, p. 72). 
 
 Laocoonte, o sacerdote morto injustamente, símbolo do sofrimento e da 
injustiça ultrapassa o tempo e renasce pela consciência rememorante de Bandeira,  pela força 
do poema ―O cacto‖, que sugere que o cacto e a estátua estão no mesmo nível, ambos 
estranhos, em um ambiente hostil. Os gestos da estátua, tamanha a precisão do artista, 
possibilitam transparecer a dimensão da dor, conforme descrição detalhada da escultura feita 
por Winckelmann (1975), abaixo: 
 
A dor que se revela em todos os músculos e tendões do corpo e que, se não 
examinarmos a face e outras partes, cremos quase sentir em nós mesmos, à 
vista do baixo ventre dolorosamente contraído, esta dor, digo, não se 
manifesta por nenhuma violência, seja na face ou no conjunto da atitude. 
Laocoonte não profere gritos horríveis como aquele que Virgílio canta: a 
abertura da boca não o permite: é antes um gemido angustiante e oprimido, 
como Sadolet o descreve. A dor do corpo e a grandeza da alma estão 
repartidos com igual vigor em toda a escultura da estátua e por assim dizer 
se equilibram [...] Seu sofrimento nos penetra até o fundo do coração, mas 
desejaríamos poder suportar o sofrimento com essa grande alma. 
(Winckelmann, p. 53, apud  GONÇALVES, 1994, p.34-35).  
 
 
  Os detalhes das formas bem tracejadas e vigorosas dos corpos da escultura 
evidenciam um misto de dor física e nobreza da alma em Laocoonte, e o poema de Bandeira 
recupera a perfeição da estátua com os seus gemidos de dor, com a caracterização do cacto na 
primeira estrofe: 
Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: 
Laocoonte constrangido pelas serpentes, 
 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
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 Por outro lado, ―Ugolino e os filhos esfaimados‖ remetem-nos à Divina 
Comédia, de Dante Alighieri, como assegura Gentil de Faria, em Literatura e escultura: a 
poesia e a estátua: 
 
É alusão direta a conhecida passagem do Inferno (Canto XXXIII v. 13-78). 
Aqui no 9º Círculo do inferno, o mais profundo de todos, Dante ouve a 
história trágica do conde Ugolino della Gherardesca, encerrado numa torre, 
condenado a morrer de fome juntamente com seus filhos. (FARIA, 2008, p. 
29). 
 
 
  Recluso em uma torre, Ugolino dela Gherardesca, juntamente com os filhos, 
personalidades da história italiana, que estão no Inferno de Dante foram cerrados em uma 
torre e condenados à morte por inanição. Modo semelhante vive o cacto do poema, fora do 
seu habitat natural, é abatido de forma impiedosa por um tufão enfurecido que o arranca pela 
raiz, a comparação da arte da natureza com a arte do humano. 
 
Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: 
[...] 
Ugolino e os filhos esfaimados. 
[...] 
Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz. 
 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
 
 
 Ambos os mitos são símbolos de robustez, resistência, vitalidade, soberania 
onipotência e longevidade. Agigantam-se, entretanto tombam junto com os seus. Assim 
também se observa no cacto desenhado por Bandeira, um gigante estranho, ameaçador por 
suas características primitivas que, diante das intempéries da vida, vai ao chão. É abatido pela 
raiz, profundamente, não há aqui superficialidade. Encerra-se, como os esfaimados encerrados 
na torre, como Laocoonte e os filhos entrelaçados pelas serpentes, sem nenhuma chance de 
mudar o fim trágico. ―O cacto‖, uma escultura viva que tem espinhos converte-se numa 
alegoria da ruína em que o que se esfacela pode ser a tradição perante a poesia moderna. Essa 
sugestão é uma leitura possível do símbolo cacto nesse poema de Bandeira.  
 E a planta torna-se um obstáculo à vida das pessoas quando: 
    [...] 
Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz. 
 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
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  A expressão ―Um dia‖ compreende um traço narrativo: um circunstancial de 
tempo vago como esse é em geral usado como ponto de partida de um acontecimento que será 
contado.  
            Mesmo com a força, ocorre o paradoxo: o fenecimento do cacto, restando-lhe 
apenas emperrar a vida dos sujeitos. Essa planta, pelo prisma tradicional vincula-se a figuras 
artísticas que são modelo de consternação do humano, e, por outro lado, relacionando-se à 
natureza original, surge como demonstração peculiar de caráter bravio e primitivo. Reúne, 
assim, de acordo com Arrigucci (1998)  
 
[...] aspectos contrastantes fundamentais, provenientes de realidades 
distintas, é como se sua imagem particular, associável aos modelos das artes 
e da natureza, fundisse a forma humana concreta ao conteúdo arquetípico 
natural, como no mito. Da mesma forma que os seres da mitologia, ele é 
visto como um símbolo da juntura do humano com o natural.(in 
BANDEIRA, M. 1998, p. 223). 
 
 Pelo processo de símile em relação aos mitos tradicionais, nessa junção de 
humano e natural, o cacto torna-se de certo modo, um mito moderno do natural personificado, 
como representação da desesperança, do sofrimento, do desespero e da resistência humana. E 
quando obsta a passagem dos transeuntes transforma-se em mito intransigente com as 
construções e a vida humana, como se pode ver nas ações desencadeadas na segunda estrofe: 
     [...] 
O cacto tombou atravessado na rua,  
Quebrou os beirais do casario fronteiro, 
Impediu o trânsito de bondes, automóveis, carroças, 
Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a 
cidade de iluminação e energia: 
 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
 
 
 Intransigência que coaduna no caos da vida moderna com sua rotina, com suas 
ruas, os casarios, o trânsito, a energia elétrica, a iluminação pública, dificultando, assim, as 
edificações e a vida social. A princípio, quando ―Aquele cacto‖ era visto de longe não havia 
intolerância, porém adquire caracterização logo na primeira estrofe e a distância diminui. A 
caraterização é delineada pelo fio da memória do poeta, em um tom saudosista, melancólico e 
marcado pelas reticências, como também o verbo ―evocava‖, sugerindo a distância em que o 
cacto encontra-se do seu habitat natural.   
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 No último verso da primeira estrofe, o campo de visão já está mais próximo, 
deixa um pouco o espaço do subjetivo e caminha para o objetivo, pois o cacto é identificado 
como algo ou alguém que: 
    [...] 
Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais. 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
 
Aproximamo-nos aqui do espaço onde o cacto encontra-se: ―esta terra de feracidades 
excepcionais‖.  
 Na segunda estrofe, o olhar aproxima-se mais e é possível identificar o espaço 
físico onde o cacto encontra-se. Não é mais ―aquele cacto‖, e sim ―o cacto‖, determinado pelo 
artigo definido e passa a ser notado em demasia quando de repente:   
    [...] 
Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
 
  Uma proximidade percebida em decorrência dos verbos, agora mais próximos, 
no pretérito perfeito: ―tombou‖, ―quebrou‖, ―impediu‖, ―arrebentou‖ e ―privou‖, uma 
sequência de ações executadas pelo cacto (ou decorrentes de sua queda) que o põe em 
evidência a natureza destrutiva da planta até então inofensiva. O cacto passa a ser notado com 
mais propriedade, à proporção que o caos se instala na rua, um habitat que não é o seu. Foi ali 
colocado forçosamente a se adaptar e resistir. Um símile de uma escultura, um objeto com 
vida própria, passível de interpretação e análises; um símbolo de resistência concernente a sua 
origem primitiva. A estátua inumana dilacerada pela dor cai arrancada pela raiz e no momento 
que é movida em cena, fica mais em evidência e todos notam a sua presença, pois vira notícia 
ante a enumeração de ações e transtornos que causara.  
  A sequência de ações protagonizada pelo cacto instaura uma tragédia de 
sofrimento, degradação do humano. Todo o conjunto de perturbação, causada pelo cacto 
demonstra a inutilidade da suntuosidade, da robustez, evidencia a banalização da força, pois o 
cacto quando vai ao chão, de certo modo, expõe-se ao ridículo e torna-se peça de visitação aos 
olhos de todos. Rememorando a Antiguidade, temos o presente grego dado aos troianos que 
deu origem ao aforismo popular ―presente de grego‖, algo que se dá como agrado, porém com 
outros intentos. Em ambos vemos a vulgarização da força. No Cavalo de Troia temos a 
grandiosidade de um monumento de beleza ímpar criado pelo homem, que não apresenta 
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nenhum perigo aparente, entretanto no seu interior encontra-se a força e o perigo iminente e 
que instalará o caos. O cacto, a estátua criada pela natureza é majestosa, não suscita perigo e 
se impõe mais pela força, considerando que ―Era enorme‖, não pelo respeito. Entretanto, 
quando vai ao chão, tem seu vigor banalizado, beira ao burlesco. A obstrução causada pela 
queda do cacto demonstra a vulgarização da figura enorme e imponente, pois causa 
transtornos e chama a atenção de todos. 
  Essa figura enorme, do mesmo modo como é colocada pela natureza, também é 
tirada pela violência da natureza. O cacto comporta uma dualidade que forma uma figura 
composta de contrastes, conforme podemos visualizar no esquema abaixo: 
 
sequidão      x     abundância  
resistência   x     fragilidade   
agudeza       x     beleza 
primitivo     x      moderno 
 
 
  Diferenças combinadas como em uma pintura, tonalidades dessemelhantes 
formam um conjunto harmônico, obtido justamente pela diferença e ajuste variado de cores, 
que, dessa maneira traz a imagem-lembrança do ―seco Nordeste‖ 
     [...] 
Evoca também o seco Nordeste, carnaubais, caatingas. 
Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais 
 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
 
 
 Uma terra também composta pela diferença, como é de fato a terra brasileira, 
ele faz alusão ao seco Nordeste que traz arraigada as ―(feras)cidades excepcionais‖, suprime e 
ao mesmo tempo reitera o termo ―ferocidades‖, as feras ferozes de uma terra cheia de 
contrastes e adversidades. O Nordeste intercala vastas áreas inférteis com regiões costeiras de 
alta produtividade agrícola. Tal contraste acentua o sofrimento do sertanejo que vê a 
abundância vizinha de sua miséria, como a lhe espetar a alma, em um tripúdio sem fim. 
            Conforme Arrigucci (in BANDEIRA, M. 1998, p. 203) a fecundidade e a 
sequidão que constituem o cacto estão também presentes nesse ―seco Nordeste”, com 
características antagônicas destacadas ao extremo. Elas se coadunam no paradoxo formado 
por secura e fertilidade, identificadas pelo fato de gerarem o sofrimento espelhado no cacto.  
                       Finalmente, em tom nostálgico uma voz poética no final do poema, introduzida 
pelo travessão, como a narrar um fato, ecoa: 
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       [...] 
- Era belo, áspero, intratável. 
 
                (BANDEIRA, 1993, p.127) 
 
   O verso que resume o todo do poema, conforme Arrigucci ―O cacto‖ traz em 
si a dicotomia de um monstro de beleza humilde e áspera (in BANDEIRA, M. 1998, p. 185). 
Esse sentido reporta-se à função metalinguística da linguagem ou à metapoesia e inferimos 
que a poesia é cacto, pois ostenta o esplendor e a beleza dos clássicos, a porosidade em sua 
superfície primitiva, mas é também suculento; é intratável e indomável, e causa 
estranhamento. Retomemos a ideia exposta por Marlene de Castro Correia (1998) de que a 
poesia é rosa enquanto processo de invenção de um conjunto estético, como acepção de ideal 
poético e como metalinguagem.  
 Desse modo, para compor um poema ligado às coisas do mundo, Bandeira 
evoca sua memória que perpassa a memória pessoal do poeta, os lugares por onde trafegou, o 
cotidiano do que viu e viveu e as experiências adquiridas pelos conhecimentos em diversas 
leituras, diversas artes. O que se evidencia, entretanto, é o fato de o poeta transfigurar esse 
cotidiano, distanciar-se cada vez mais das lembranças e caminhar para o campo do poético, 
construir um objeto de arte, dotado de beleza e estranhamento ímpares. 
 Em Bandeira, memória e invenção interseccionam-se formando um amálgama 
indissolúvel. Não é fácil apontar um poeta que tenha lançado mão de processos mnemônicos 
com tanta maestria como o bardo pernambucano o fez. A memória é sua matéria-prima mais 
cara, ele não fecha nunca o túnel do tempo que o transporta para lá e para cá numa viagem 
infinita cujo cartão de embarque pode ser uma cicatriz na perna, uma cantiga de ninar ou um 
objeto sem importância (a não ser a de resgatar o passado arquivado na memória). 
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III – BANDEIRA: PELO VIÉS DA MEMÓRIA O REAL VERTIDO EM POÉTICO 
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Do real ao poético: um percurso 
 
 Na obra de Manuel Bandeira a poesia atua como um espaço, em que se pode 
relembrar inclusive do futuro, ou a morte que se cansou de esperar, como em ―Consoada‖ ou 
―Andorinha‖. Lirismo e lamúria estão presentes especialmente em ‖Epígrafe‖ (cf. Anexos, p. 
101), poema que abre o primeiro livro do poeta, A cinza das horas (1917). No poema há uma 
dor adjacente no sujeito ao relatar a sua trajetória e constatar um destino não esperado em um  
tom confessional e de penumbra que sugere desabafos, como podemos ver nos versos abaixo:  
                       [...] 
Depois, veio o mau destino 
E fez de mim o que quis. 
 
Veio o mau gênio da vida,  
Rompeu em meu coração,  
Levou tudo de vencida,  
Rugiu como um furacão, 
[...] 
 
                    (BANDEIRA, 1993, p.43) 
 
 O cotidiano do poeta não é um mero prosaísmo, vai além da biografia. Tanto os 
elementos cotidianos quanto os da vida do poeta são retomados pela imaginação, e vertem-se 
no poético. Nosso objetivo neste capítulo é analisar como se configura a linguagem e como a 
memória operaria em composições em que há uma aderência ao real e uma constância para 
mudar o comum em estético. Para nosso estudo elegemos os textos ―Poema só para Jaime 
Ovalle‖, ‖Evocação do Recife‖, ―Na rua do sabão‖, ―Meninos carvoeiros‖, ―Namorados‖ e 
―Tragédia brasileira‖ retirados do livro Estrela da vida inteira.  
  A poesia lírica, na sua origem cantada pelos gregos e mais tarde pelos 
trovadores medievais, passa a ser composta para ser lida e não mais para ser cantada, mas 
guarda traços sonoros, tais como as rimas, os metros e os acentos, sonoridade encontrada em 
modalidades como a canção e a cantiga. Essa relação com a música remete-nos à 
emotividade, característica efetiva do gênero lírico, ou, como Jakobson salienta: ―[...] a lírica 
orientada para a primeira pessoa, está intimamente vinculada à função emotiva‖ (1971, 
p.129), entretanto, o crítico destaca que as peculiaridades dos gêneros poéticos encontram-se 
hierarquicamente relacionadas à função poética, dominante.  
  Arrebatamentos líricos, unicamente, não sustentam um poema, são necessários 
recursos da linguagem poética para fazer associações ou imitações entre objetos diferentes, 
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como veremos mais adiante no texto ―Poema só para Jaime Ovalle‖. Nele ocorre a imitação 
de uma ação do cotidiano, imitação, pois o uso de uma linguagem ornamentada e elaborada 
transfigura esse cotidiano em linguagem poética. 
 O poeta inter-relaciona sonho, vida e poesia. Mediada pela memória, sua voz 
assume às vezes um tom de crônica evocativa por meio da qual retoma (pela poesia), a 
infância, a juventude, a morte que não veio. É importante frisar que ele retoma, enfatizando as 
diferenças entre ―retomar‖ e ―retornar‖. Não se trata de retornar (pela saudade, pela 
lembrança) para reviver, mas de retomar ou apossar-se de imagens do passado expondo-as de 
maneira estética: isso se chama poesia. A memória, como memória apenas, é imagem. A 
imagem é uma instância mental ou uma concepção da realidade anterior à metáfora. Para ser 
poesia é preciso chegar à metáfora, ao discurso plural que se abre às possibilidades de 
modulação inventiva, como sugere Aguinaldo Gonçalves (2010). O que o poeta faz é 
presentificar e ressignificar as imagens singulares e irreversíveis da vida. Dado o processo de 
ressignificação não se trata mais de reviver, mas de elevar a imagem-experiência, por meio de 
uma linguagem específica à situação de imagem pura, e desta, à condição de metáfora. 
  No poema, a memória-experiência é apenas um traço de aparência, cuja 
matéria (imaterial) é o tempo. Por isso as suas evocações: do Recife, do avô, das ruas da 
infância, da preta Tomásia, de Totônio Rodrigues, de D. Aninha Viegas são uma forma de 
reacomodar as imagens de um tempo presente-passado-futuro, em que memória e imaginação 
parecem ser feitas de uma mesma argila, cuja forma se reconfigura a cada movimento do 
oleiro.  
 Partindo daquela imagem construída por Platão que apresentava a memória 
como um bloco de cera em que as lembranças seriam impressas (SILVA; SILVA, 2005, p. 
275) poderíamos dizer que a memória em literatura, como a argila são impressões apagadas 
ou reconfiguradas a cada movimento do artesão consciente de que o que lhe interessa são as 
sombras, os contornos borrados, a sua elasticidade, ou seus apagamentos. Não se trata, 
contudo de falsear a história pessoal, não se trata também de mentir, mas de viver pela 
imaginação, no subterrâneo da subjetividade como faz Fernando Pessoa nos versos de ―Isto‖: 
―eu simplesmente sinto / com a imaginação‖. 
   Viver pela imaginação e lidar com a forma e a habilidade para produzir textos 
precisos são os responsáveis pelo abandono do sentimentalismo dos primeiros versos. Há uma 
superação e mudança na busca da essência para tirar poesia de coisas corriqueiras, ou como o 
poeta diz ―desentranhada‖, semelhante ao processo de lavagem que o garimpeiro executa para 
isolar o metal precioso da areia e das pedras (CANDIDO; MELO, 1993). Tal artifício é 
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adotado para os poemas próximos do onírico, quanto do real, ele garimpa o metal fino das 
minas do real, transcende a biografia e o transforma em estético: 
 
[...] graças às virtudes da forma, que baseando-se na capacidade de síntese e, 
mesmo, de elipse, condensam a expressão e a reduzem ao essencial, 
domando o sentimentalismo que comprometia os primeiros livros e, às 
vezes, ronda os outros, ao modo de ameaça distante [...] Como os clássicos, 
possui a virtude de descrever diretamente os atos e os fatos sem se tornar 
prosaicos. (p. 4). 
 
  Tal simplicidade de escrita e de tema, talvez leve o leitor a pensar que seja algo 
fácil de fazer e que qualquer um poderia compor um poema desses. Essa mesma simplicidade 
está presente em “Poema só para Jaime Ovalle‖, texto que passamos a estudar:  
 
―Poema só para Jaime Ovalle‖ 
 
Quando hoje acordei, ainda fazia escuro 
(Embora a manhã já estivesse avançada). 
Chovia. 
Chovia uma triste chuva de resignação  
Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite. 
Então me levantei, 
Bebi o café que eu mesmo preparei, 
Depois me deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando... 
- Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.  
 
                                                            (BANDEIRA, 1993, p.191) 
 
  Essa facilidade fica subentendida em especial no marcador temporal que inicia 
o texto ―Quando‖, que sugere a narração de um fato. Mas, em seguida o poema nos remete ao 
elemento externo, Jaime Ovalle, músico e poeta brasileiro, amigo de Bandeira. Há a retomada 
das imagens do passado de modo estético, em uma circulação livre, em que se relacionam 
forma e experiência e o personagem Ovalle, elemento composicional do poema que se 
transfigura em estético. Quanto à circulação, Marlene Castro Correia diz que ―Bandeira é 
mestre nesse livre trânsito entre esferas de experiências e categorias tidas como incompatíveis 
pela preceptiva tradicional: alto x baixo, sublime x vulgar, poético x prosaico, sagrado x 
profano‖ (in BANDEIRA, M. 1998, p.696). Bandeira invade níveis diferentes e volta para o 
início, em um trânsito impregnado de intertextualidade. Um detalhe cultural exerce papel 
fundamental na compreensão do texto. Essa ligação é propícia à construção dos espaços 
externo e interno que se inter-relacionam. O externo refere-se à imagem de Ovalle, 
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personalidade de alguns dos seus poemas e citada por Bandeira no seu livro de memórias. 
Assim também o faz com nomes de Totônio Rodrigues, D. Aninha Viegas, a preta Tomásia, 
tipos denominados de ―[...] minha mitologia‖ (BANDEIRA, 1984, p. 21).‖, pois têm para o 
poeta ―[...] a mesma consistência heroica das personagens homéricas‖ (BANDEIRA, 1984, p. 
21). Trazer à lembrança poética o nome do músico poeta sugere que esse é também uma 
dessas ―mitologias‖. A pessoa longínqua é evocada através da memória e imaginação, assim, 
―Ovalle é mais do que o amigo real e próximo. [...] o múltiplo Ovalle que tanto encantou 
também outros poetas e artistas [...] Ali ele parece surgir transfigurado.‖ (ARRIGUCCI, 1990, 
p. 51). A transfiguração que ocorre por meio do resgate de um passado que atualiza e 
consagra a personalidade explícita somente no título, é o elemento resgatado pela memória do 
poeta, comporta sentido e passa a ser intrínseco ao texto compondo o significado.  
   O espaço da interioridade do sujeito é representado pela introspecção da 
imagem do quarto, ambiente de intimidade e recolhimento, não explicitado, mas evidenciado 
nos versos abaixo:  
 
Quando hoje acordei, ainda fazia escuro 
(Embora a manhã já estivesse avançada). 
[...] 
Então me levantei, 
[...] 
Depois me deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando... 
- Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.  
 
                                                            (BANDEIRA, 1993, p.191) 
 
  As ações do dia-a-dia da ―resignação chuvosa‖ do sujeito lírico estão marcadas 
pelos verbos ―acordei‖, ―levantei‖, ―bebi‖, ―preparei‖, ―deitei‖, ―acendi‖, ―fiquei pensando‖ e 
―amei‖, que deixam transparecer o estado emotivo desse eu; o espaço / tempo também é 
evocado através das memórias, assinalando as experiências e os amores vividos. E para 
impregnar ainda mais o texto de lirismo há o espaço da natureza, uma vez que ―ainda fazia 
escuro‖ e:  
       [...] 
Chovia. 
Chovia uma triste chuva de resignação  
 
  Essas lembranças passadas e retomadas através da memória inventiva pelo 
sujeito que se encontra recôndito na intimidade do seu quarto tratam-se, conforme Bergson 
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―[...] do corpo como um limite movente entre o futuro e o passado, como de uma extremidade 
móvel que nosso passado estenderia a todo momento em nosso futuro.‖ (1999, p. 84). Um 
modo simples de contemplar esse processo é a própria ação do tempo sobre o corpo e a mente 
do sujeito, as marcas que ficam e a experiência que perdura com o amadurecimento. Tal 
maturidade gera a declaração de alguém acalantado por ―uma triste chuva de resignação‖, 
pois ―Chovia‖. E a chuva, para o sujeito lírico soa como um acalanto de ninar, então se deita 
novamente, acende um cigarro e fica pensando, só então confidencia: 
    [...] 
- Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.  
 
 
  A evocação do amigo de longa data sugere uma cumplicidade entre os 
elementos cotidianos apresentados pelo eu poético e Jaime Ovalle, que no texto não foram 
esclarecidos. Desse modo, ―A referência a Jaime Ovalle perde o seu caráter estritamente 
factual e se transfigura, por força da imaginação e por meio da construção literária.‖ 
(ARRIGUCCI, 1990, p. 52). Ovalle é uma parte relevante para compor o todo e dar brilho ao 
poema. Bandeira realiza uma poesia iluminada e que sempre surpreende pela capacidade de 
arrancar elementos comuns do seu contexto habitual e dar um novo direcionamento, Haroldo 
de Campos esclarece que: 
 
Bandeira é um desconstelizador. Sua poesia – certa parte dela – inscreve-se 
nessa linha sutil que separa o lugar-comum (a redundância, a frase-feita, o 
clichê da sensibilidade) da informação original, e que faz muitas vezes que, 
por uma simples mudança de ângulo de enfoque e ou de âmbito contextual, o 
que é redundante passe a produzir essa informação nova; melhor 
esclarecendo: a informação estética de certos poemas bandeiranos. (in 
BANDEIRA, M.1980, p. 280-281). 
 
  Esse poeta desconstelizador
4
 não é simplesmente o factual, mas constitui-se 
como um todo artístico. É também o que veremos em seguida em ―Evocação do Recife‖. Sobre 
a origem desse poema, Gilberto Freyre (in BANDEIRA, 1980), no ensaio Manuel Bandeira, 
Recifense, alega que foi a seu pedido que Manuel Bandeira o escreveu para comemorar o 
primeiro centenário do Diário de Pernambuco. Havia outros textos em louvação à cidade, mas, 
o escritor queria uma versão aos olhos de Bandeira. E simplesmente surpreendeu-se com o 
                                                          
4
 Expressão utilizada pelo poeta Manuel Bandeira para explicar a composição do poema concreto “O nome em 
si‖, que utiliza como base o nome do escritor Gonçalves Dias, como um exercício de desconstelização, em que 
―o poeta libera o acaso dentro da linguagem amortalhada pelo costume e, por sua vez obriga os dados a serem 
relançados‖. 
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modo como o poeta evoca as imagens da cidade onde viveu a infância. Faz uma projeção da 
memória do não vivido, pois:  
 
Bandeira não quis saber de ―Veneza Americana‖, nem mesmo do Recife das 
―revoluções libertárias‖ ou dos Mascates, nem do Recife de Mauricio de 
Nassau, a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais‖ – mas do Recife 
que ele tinha conhecido menino: o Recife ―sem história‖ e ―sem literatura‘; 
―Recife sem mais nada‖. (in BANDEIRA, M. 1980, p. 76). 
 
 
  Fora do contexto habitual de uma cidade que fez a sua história através da 
literatura, das revoluções e de suas conquistas, o poeta quer a pureza, a essência do Recife da 
infância, guardado na memória coletiva, para demonstrar a fantasia, o sonho como capacidade 
criativa por excelência, em que há a desconstrução da imagem da cidade de Recife para 
apresentar e reinventar o seu espaço, ou seja, a Recife do poeta. Não se trata, porém de um 
retorno pelas lembranças, mas um retomar pela invenção, valendo-se da fantasia. 
 
Recife 
Não a Veneza americana 
Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais 
Não o Recife dos Mascates 
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois  
— Recife das revoluções libertárias 
Mas o Recife sem história nem literatura 
Recife sem mais nada 
Recife da minha infância 
 
                     (BANDEIRA, 1993, p.133) 
 
 A informação estética, aquela que não é simplesmente fato, surge com o 
lirismo envolto ao que sobrevive da memória, como os nomes das ruas e as brincadeiras 
tradicionais que são apresentadas no poema. Na sobrevivência da memória, as formas de 
trazer o passado para o presente por meio da memória, implicam em uma reelaboração das 
circunstâncias resgatadas e adaptadas no momento presente (BERGSON, 1999, p.84). Na 
poesia, isso se confirma na expressão subjetiva do eu lírico que, na maioria das vezes, lança-
se na esfera temporal e espacial para reviver cenas, momentos e sensações passadas.  
 O poema exprime claramente a imersão no passado, por meio das lembranças 
da infância, das brincadeiras e da paisagem do lugar. Para tal efeito, o sujeito lírico coloca 
lado a lado o passado e o presente, pois se sabe o tempo e o lugar de onde ele fala. No início 
pode-se constatar o presente na voz do sujeito, a partir do décimo verso ele apresenta o lugar.  
Logo, com a imagem desse lugar outras imagens em movimento formam-se: as brincadeiras 
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de chicote-queimado, a quebra das vidraças de dona Aninha Viegas, os gritos dos meninos. A 
memória, nesse sentido, apresenta-se independente, ou seja, não houve um exercício de 
memorização. São lembranças que estão ligadas a sentimentos. Diferente de quando temos 
que decorar uma leitura, cujo exercício exige repetição exaustiva.  
  É possível perceber nas imagens que o sujeito imbuído de sensibilidade adota o 
procedimento do sonho e do devaneio para fazer poesia e descrever as cenas do passado. No 
instante em que traz essas lembranças para o presente, elas passam a fazer parte desse tempo, 
como podemos vislumbrar nos versos abaixo: 
     [...] 
A rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as   
[vidraças da casa de dona Aninha Viegas 
Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê na ponta do 
[nariz 
Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras, 
[mexericos, namoros, risadas, 
 
 
                                                                     (BANDEIRA, 1993, p.133) 
 
 
  Se o compositor Lô Borges afirma que ―de tudo se faz canção‖ (canção Clube 
da Esquina), Bandeira mostra que da própria realidade se pode produzir ficção. Os eventos 
enumerados no poema devem ter acontecido de fato, mas são uma realidade apenas para 
aquele que os viveu. Para a recepção, por outro lado, terão status de ficção, de algo alheio. O 
poeta ―faz canção‖ a partir das entranhas de sua memória, subverte códigos e motiva o signo 
prosaico a ponto de deslocá-lo de sua referencialidade, para que ganhe nova leitura: 
    
     [...] 
A gente brincava no meio da rua 
Os meninos gritavam: 
 
              Coelho sai! 
              Não sai! 
 
A distância as vozes macias das meninas politonavam: 
 
              Roseira dá-me uma rosa 
              Craveiro dá-me um botão 
              (Dessas rosas muita rosa 
              Terá morrido em botão...)  
 
                     (BANDEIRA, 1993, p.133) 
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  Portanto, as lembranças evocadas no poema, das brincadeiras e outras 
peripécias infantis que se apresentam como lições vividas, suscitam não somente os 
sentimentos do sujeito, como também a possibilidade de reviver essas ações que podem ser 
aquelas da vida simples com os vendedores ambulantes, os pregões e as tradições. 
 
  [...] 
   
  Novenas 
                                                                            Cavalhadas 
                                             [...] 
                                              Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas    
[com o xale vistoso de pano da Costa 
                                              E o vendedor de roletes de cana 
                                               O de amendoim 
                                                           que se chamava midubim e não era torrado era cozido 
                                              Me lembro de todos os pregões:  
                                             
                     (BANDEIRA, 1993, p.133) 
 
 
            A oscilação da reminiscência trabalha e a vivência dessas ações do passado são 
evocadas com intensidade pelo sujeito, que ―[...] recupera uma lembrança e evoca um período 
da nossa história‖ (BERGSON, 1999, p. 156). Faz-se a lembrança de outra Recife que ―Foi há 
muito tempo...‖, aquela que não existe mais, e somente é possível pela memória e invenção do 
poeta. Assim, fica quase visível a movimentação dos vendedores sugerida pela disposição dos 
versos na folha e uma alternância de métrica. A sonoridade dos versos impõe um ritmo e traz 
a fala do povo de uma maneira viva, tal qual o próprio anúncio do vendedor. 
 
   [...] 
Ovos frescos e baratos 
Dez ovos por uma pataca 
                          
                     (BANDEIRA, 1993, p.133) 
 
 
 Bandeira tem a habilidade de sair do lugar-comum, do que é óbvio para 
produzir não simplesmente nova informação, mas produzir o estético por meio da   função 
desconstelizadora, deslocamento das palavras do seu uso comum para um novo arranjo: 
[...] como suporte de certa poesia de simplicidade emocional quase tocada 
pela trivialidade, que no entanto se sustenta admiravelmente em tênues 
linhas de força graças ao efeito de singularização obtido pelo poeta com o 
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arranjo novo dessas aparentes banalidades sentimentais (in BANDEIRA, M. 
1980, p. 284).   
  
  Assim, o banal, como uma feira livre, a brincadeira sonora com o nome do rio 
Capiberibe/Capibaribe e a apropriação das falas das crianças que cantam as cantigas, as 
brincadeiras no meio da rua, atuam como componentes dessa função desconstelizadora. 
Bandeira a utiliza quando recebe o convite para fazer um poema sobre a cidade de Recife. Faz 
poesia quando sai do lugar-comum e o termo Recife é liberado da simples condição de cidade 
histórica e geograficamente importante para o Brasil. Extrai o conteúdo da sua memória 
poética, desloca a história desse tempo e espaço e cria o seu próprio espaço e tempo: o Recife 
da infância do poeta. Conforme Luzia Aparecida B. Tofalini (2011), em A força centrípeta da 
poesia lírica, as palavras em sentido comum não são capazes de mostrar toda a subjetividade 
do sujeito e a poesia passa a ser uma exigência. Pois, ―Só a poesia lírica pode, porque ela não 
traduz, ela sugere.‖ (2011, p.274). Uma singeleza emocional singulariza o novo arranjo 
sacralizado pelos nomes das ruas, as cantigas e as brincadeiras tradicionais, os mexericos nas 
calçadas depois do jantar, as cheias, o primeiro alumbramento, as novenas, as cavalhadas, os 
pregões, a vida que chegava pela boca do povo, a casa do avô.  A palavra amortalhada 
remete-nos às revoluções da ―Veneza Americana‖, a Recife do devaneio e da fantasia. Esse 
composto de linguagem polissêmica não é somente do poeta, saiu do âmbito individual para o 
universal, faz parte da memória coletiva. O poema sugere que a Recife lírica do poeta, agora é 
a Recife do mundo.  
  A lírica e a arte estão intimamente ligadas à fantasia, essa por sua vez, remete-
nos ao universo do sonho e à disposição para a criação. E é a fantasia que decompõe o ato de 
criação, conforme Hugo Friedrich, na obra Estrutura da lírica moderna, ―Decompor e 
desfazer o real em suas partes - entendido como o perceptível sensorialmente – significa 
deformá-lo.‖ (1978, p.55). É preciso entender essa deformação não no sentido de desvirtuar 
ou deturpar negativamente, mas como alteração, como perda da forma primitiva e 
principalmente como processo de invenção, na produção de algo novo. Para esse crítico: 
 
Na deformação reina a força do espírito, cujo produto possui uma condição 
mais elevada do que deformado. Aquele ‗mundo novo‘, resultante de tal 
destruição, já não poderá ser um mundo ordenado realisticamente. Será uma 
imagem irreal que já não se deixará controlar pelas ordenações normais e 
reais. (1978, p. 55-56). 
 
  Essa deformação ocorre pela fantasia e pela força da alma, para decompor as 
partes e recriar, fazer algo original. Por isso, um incêndio, como o que podemos visualizar em 
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―Fogo em Santo Antônio‖, o ―sertãozinho de Caxangá‖, a língua do povo, ou mesmo o 
simples ato de fumar e pescar escondido pode fazer aflorar o poético: 
 
     [...] 
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade... 
                                                                                        ... onde se ia 
fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
                                                                                        ...onde se ia 
pescar escondido 
                                                                                                                                                                        
(BANDEIRA, 1993, p.133) 
 
  O trecho sugere uma decomposição positiva do real para uma criação ordenada 
através da memória e da fantasia. É o que vemos no poema ―Evocação do Recife‖ (cf. 
Anexos, p.102), uma decomposição do que não se quer, ou seja, daquela Veneza Americana, 
da cidade das revoluções, da cidade dos grandes escritores. E sim ―Recife sem mais nada‖, 
―Recife da minha infância‖. O ―nada‖ é o elemento propulsor do processo de recriação. Após 
todo esse esvaziamento, começa o preenchimento, o que vem na sequência são inúmeras 
imagens extraídas da memória e do real decomposto. Em uma mescla de fantasia e engenho 
as cenas dessa Recife da infância do poeta vão brotando e a obra nasce.  
     [...] 
Lá longe o sertãozinho de Caxangá 
Banheiros de palha 
Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu 
                                                          Foi o meu primeiro alumbramento 
     [...] 
Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão nos 
[meus cabelos 
 
                                                                   (BANDEIRA, 1993, p.133)  
 
 Esse novo sai do âmbito comum e real para uma figura irreal, como as cenas 
líricas sugeridas pelos versos de ―Evocação do Recife‖, como algo a pertencer ao onírico.                         
As imagens aparentam surgir naturalmente e, evocadas assim, não são mais simplesmente do 
poeta, elas transcendem a biografia. Já não se trata de idealização, embelezamento, mas de 
desrealização, como no desejo de Baudelaire (FRIEDRICH) ―Desejaria prados pintados de 
vermelho, árvores pintadas de azul. Rimbaud comporá poesias sobre tais prados, artistas do 
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século XX os pintarão‖ (1978, p. 56). Desrealização e decomposição que se constataram em 
Bandeira. As pinceladas líricas compõem o novo quadro, os novos prados de uma nova 
Recife. Entretanto, a dialética entre  preenchimento e esvaziamento, tal qual no poema 
―Canção do vento e da minha vida‖ está presente. Decompõe-se a Recife do real (das 
revoluções, dos literatos, dos Mascates), constrói-se outra, a adquirida pela memória inventiva 
do poeta (―Recife da minha infância‖).  
  “Evocação do Recife‖ é um dos poemas mais longos de Bandeira (com setenta 
e nove versos), composto de versos livres, sem rigor com as rimas. No primeiro momento (do 
primeiro até ao oitavo verso) constata-se o processo de esvaziamento, o eu lírico apresenta a 
cidade sobre a qual não falará (mas já está a falar), ―Recife sem mais nada‖. Ante ao 
esvaziamento, resta o preenchimento. E é o que sugerem os versos de número nove (―Recife 
da minha infância‖) até o número setenta e um (―A vida com uma porção de coisas que eu não 
entendia bem/Terras que não sabia onde ficavam‖). Nessa segunda parte, o poeta nos 
apresenta um espaço e um tempo e ambos são preenchidos dos sublimes nomes das ruas, das 
―mitologias‖ da vida do poeta, como Aninha Viegas, Totônio Rodrigues. Ele apresenta dentre 
vários elementos, as brincadeiras do universo infantil e a singeleza dos primeiros amores. A 
simplicidade e espontaneidade do que é dito e o modo como os versos são dispostos vivificam 
de maneira intensa a memória do sujeito com as imagens apresentadas. Novamente, torna-se 
vazio. Esse esvaziamento é sugerido pelo tom nostálgico e a concretude da passagem do 
tempo nos últimos versos. 
  
     [...] 
Recife... 
               Rua da União... 
                                         A casa de meu avô... 
Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 
Recife... 
               Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô. 
                                                                                                                                                                                                                                             
  (BANDEIRA, 1993, p. 133). 
 
  O poeta vive pela imaginação e nesse viver pela imaginação cria a Recife da 
sua infância, presentifica e ressignifica através da memória-experiência os elementos para 
compor essa Recife. E no final do poema a constatação que o tempo dissolve, deteriora e 
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esvazia o que foi retomado. Essa deterioração é sugerida pelo léxico e uma disposição 
gradativa desses elementos que explora os espaços em branco.   
   Esse esvaecimento caminha do espaço macro, ―Recife‖; passa pelo 
intermediário, ―Rua da União...‖; e finda no espaço micro, ―A casa de meu avô‖. ―Recife‖ é o 
espaço propulsor, evocado para apresentar um passado da memória inventiva do sujeito; a 
―Rua da União‖ representa a liberação da criação poética. É a junção de nome e ação, pois a 
―Rua da União‖ é o espaço dinâmico dos encontros, das brincadeiras, das cantigas, dos 
―mexericos‖, dos ―namoros‖, das ―risadas‖, da ―preta das bananas com xale vistoso de pano 
da Costa‖, do ―vendedor de roletes de cana‖ / ―O de amendoim‖, dos ―pregões‖. Finalmente, 
o interior do sujeito lírico intensifica-se, afunila-se com ―A casa de meu avô...‖, espaço de 
proteção, aconchego. Reza a lenda que a casa dos avós é o espaço onde tudo é permitido, não 
há as amarras e as regras impostas pelos pais. 
  Entretanto, nesse viver pela fantasia constata-se que tudo se acaba. E a 
pontuação organiza essa enumeração das coisas findas. As reticências, em especial, 
expressam a sensação de vacuidade, saudosismo desse passado evocado pelo sujeito lírico e 
que reverbera no presente, pois em um misto de lamento e contemplação ecoa: ―Nunca pensei 
que ela acabasse!‖ / ―Tudo lá parecia impregnado de eternidade‖. Nesse inter-relacionamento 
de fantasia, existência e poesia, Recife é uma imagem-experiência e ganha uma nova 
significação através da linguagem poética. Linguagem que eleva Recife à condição de 
imagem e esta, por sua vez, à categoria de metáfora. Assim, o poema ―Evocação do Recife‖ é 
um composto de espaço e tempo, é a imagem evocada pela memória inventiva do poeta e 
elevada à condição de metáfora.  Recife é a metáfora de tempo. Por ele há o preenchimento e 
o esvaziamento das passagens boas e ruins da vida, como vimos no poema ―Canção do vento 
e da minha vida‖, no início desse estudo. Tempo que tudo esvaece. Pelo presente possibilita 
viver esse presente, evocar o passado e redimensionar o futuro.  
 
 
Poesia desentranhada das mazelas humanas 
 
 O poeta vive pela imaginação, e nesse viver observa os becos, registra o 
cotidiano, ora alvo e terno, ora carregado de uma penúria prolongada e aguerrida. Registros 
esses que são vertidos em poesia pelas mãos do poeta. O objetivo é estudar a linguagem, bem 
como a relação da memória em um recorte social: a degradação humana. Selecionamos os 
poemas “Meninos carvoeiros‖ e ―Tragédia brasileira‖, retirados do livro Estrela da vida 
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inteira. Tal escolha deve-se ao fato de constatar nesses poemas um falar sobre as mazelas 
humanas de modo sutil, elas ficam apenas sugeridas nas entrelinhas.  
 O discurso lírico (sendo a poesia o gênero da recordação) é o discurso mais 
afeito às sugestões da memória, razão pela qual lhe parece natural incorporar as vivências 
recordativas ou ―verdades-líricas‖ não factuais, mas relatadas em contextos, cujas tramas, 
compostas de informações espaciais e temporais são via de regras interpretadas como 
transcriações da experiência concreta. Esse processo constituidor da lírica não é, no entanto, 
restritivo à criação estética e tem o seu paralelo no fenômeno psicológico conhecido como 
falsas memórias. De acordo com estudos da psicologia forense, por exemplo, estas memórias 
seriam distorções endógenas de informações, imagens, fatos não vivenciados, mas com os 
quais o seu portador teria mantido algum tipo de contato que lhe permitisse armazenar, 
embaralhar, e posteriormente recordar, como se fora um fato vivido. Esse tipo de memória são 
recordações de base essencialmente mnemônica, e não uma construção social. Trata-se, pois, 
de uma memória do esquecimento ativada por uma espécie de transcendência ou 
imemorialidade, que se poderia dizer: memória involuntária. Essas memórias construídas são 
como filamentos recordativos nos quais não é possível distinguir o que é evento original, 
comprovável, daquilo que foi incorporado involuntariamente na narrativa, sem que tenha sido 
referencialmente vivido. São lembranças de algo que pode não ter acontecido, cujo exemplo 
mais conhecido na literatura brasileira é o caso de Jorge de Lima, em cujas memórias 
incorpora a narrativa (presente também em sua poesia) de uma infância colorida, embalada 
por todas as circunstâncias positivas que um menino poderia desejar se vivesse em uma casa 
grande de engenho. Sabe-se, porém, que esse poeta jamais viveu em um engenho e que essa 
narrativa é uma projeção da memória infantil (CAVALCANTE, 1985). Não é, pois, diferente 
o caso de Manuel Bandeira que viveu parte da sua infância em Recife e parte em Petrópolis, 
no espaço urbano.  Ele teve a infância embebida da figura paterna, das brincadeiras na rua, 
dos livros, da Preta Tomásia. Não viveu no campo, nem mesmo com os reveses da miséria, 
como visto nas imagens dos pequenos carvoeirinhos. O poeta confessa que grande parte de 
sua poesia desentranha da temporada em que viveu na Rua do Curvelo,  
[...] em um apartamento no andar mais alto de um casarão quase  em ruína,  
era pelo lado dos fundos, posto de observação da pobreza mais dura e 
valente, e pelo lado da frente, ao nível da rua, zona de convívio com a 
garotada sem lei nem rei que infestava as minhas janelas, quebrando-lhe ás 
vezes as vidraças, mas restituindo-me de certo modo o meu clima de 
meninice na rua da União em Pernambuco. [...] foi na Rua do Curvelo que 
reaprendi os caminhos da infância. (BANDEIRA, 1984, p.65). 
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    O que o poeta faz é testemunhar no seu humilde cotidiano as mazelas humanas 
e a rotina da molecada a brincar na rua. E, assim projeta a sua memória inventiva e de forma 
sutil, ou até mesmo velada, transporta essa pobreza para a linguagem poética,  como se pode 
perceber no movimento percorrido das crianças raquíticas, encarvoadas no poema ―Meninos 
carvoeiros‖: 
                                ―Meninos carvoeiros‖ 
Os meninos carvoeiros  
Passam a caminho da cidade.  
- Eh, carvoero!  
E vão tocando os animais com um relho enorme.  
 
Os burros são magrinhos e velhos.  
Cada um leva seis sacos de carvão de lenha.  
A aniagem é toda remendada.  
Os carvões caem.  
(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se 
[com um gemido.)  
 
- Eh, carvoero!  
Só mesmo estas crianças raquíticas  
Vão bem com estes burrinhos descadeirados.  
A madrugada ingênua parece feita para eles...  
Pequenina, ingênua miséria!  
Adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincásseis!  
 -Eh, carvoero!  
 
Quando voltam, vêm mordendo num pão encarvoado,  
Encarapitados nas alimárias,  
Apostando corrida,  
Dançando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos 
[desamparados  
 
                                                                                                         (BANDEIRA, 1993, p. 115) 
 Essa lembrança-imagem interpretada pela inteligência do sujeito coloca essas 
imagens em uma sequenciação de movimentos como se fossem quadros a passar na nossa 
frente. Uma sequência narrativa de um ir e vir apresenta a rotina dos carvoeirinhos, que 
consiste em ir de madrugada a caminho da cidade e o seu retorno. Essa rotina é evidenciada 
pelos verbos ―passam‖, ―vão tocando‖, ―voltam‖, ―vêm mordendo‖, o marcador temporal 
―quando‖ reforça essa rotina, como se pode ver nos versos abaixo:  
     [...] 
Passam a caminho da cidade.  
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[...] 
 E vão tocando os animais com um relho enorme. 
 [...] 
 Quando voltam, vêm mordendo num pão encarvoado, 
 [...] 
 Encarapitados nas alimárias, 
 
 
   O poema tem um ritmo dinâmico, próprio do registro que o poeta faz do 
universo infantil, com as brincadeiras, a pureza e a alegria intrínsecas às crianças. Todo esse 
dinamismo está acentuado nos vários verbos de ação, tais como: ―trabalhais‖, ―brincásseis‖, 
―apostando‖, ―dançando‖ e ―bamboleando‖.  Por outro lado, os verbos predicativos estão em 
minoria: ―são‖, ―é‖, e ―parece‖. São utilizados como aporte para descrever o ambiente e 
apresentar o modo de ser dos seres:  
     [...] 
     A madrugada ingênua parece feita para eles...  
[...] 
A aniagem é toda remendada. 
[...] 
Os burrinhos são magrinhos e velhos.  
 
  Quanto à estrutura, o poema pode ser dividido em duas partes, que representam 
a ida para a cidade e a volta. A primeira parte é representada pelas três primeiras estrofes, a 
saída do universo rural para a cidade. A segunda parte (somente a última estrofe), por sua vez, 
o percurso de volta: da cidade para o campo. Entretanto, parece surgir mais uma possível 
etapa. Aquela introduzida por um parêntese, como se fosse uma zona neutra localizada entre o 
ir e o vir. O poema segue uma lógica linear de ideias e ações e eis que há uma quebra nessa 
sequência e surge o anacoluto, figura da retórica, para nos apresentar uma imagem nova na 
cena que estávamos a vislumbrar. 
 
               [...] 
(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um                
[gemido.)  
 
  O momento de um parêntese, literalmente, a ―velhinha que os recolhe, 
dobrando-se com um gemido‖ remete-nos às ―crianças raquíticas‖ e aos ―burrinhos 
descadeirados‖ que o poeta nos apresenta nos versos seguintes. Sugere a apresentação da 
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degradação do humano e do animal, que não tem faixa etária específica e que coloca homens 
e animais no mesmo nível, as atitudes, o sofrimento de um, refletindo em outrem.  
  A entrada da velhinha em cena, de forma abrupta, parece objetivar mais a um 
apelo dramático do que a qualquer outra coisa. Ela reforça a composição de um cenário de 
desolação em que a agressão à dignidade humana está naturalizada pelas próprias 
circunstâncias em que as personagens estão envolvidas. A velha não é um mero abajur, num 
canto da sala, escondido pelos sofás, numa tomada de telenovela, ela é, com seus gemidos, o 
intensificador dos motivos de indignação que o poeta quer causar no leitor ao fazê-lo deparar-
se com as condições degradantes de subsistência que ademais de estarem retratadas na 
humilhante situação de trabalho da anciã, também ganham holofotes no trabalho infantil e no 
comer o pão sujo dos meninos. 
 O segundo momento, localizado na última estrofe, quando do retorno, 
sugerindo pelo número de versos e as ações dos encarapitados, um ambiente com mais leveza 
e descontração. 
 Um levantamento dos elementos linguísticos nos remeteu a um percurso do 
ambiente rural para o urbano e vice versa, fizemos um contraponto entre o rural e o urbano: 
   Urbano           X       Rural 
  meninos           -       carvoeiros 
crianças            -       carvoeirinhos 
adoráveis          -       raquíticas 
brincásseis        -       encarapitados 
       -                -       alimárias 
       -                -       espantalhos desamparados 
       -                -       trabalhais 
       -                -       relho enorme 
       -                -       madrugada ingênua parece feita para eles 
       -                -       passam a caminho da cidade 
       -                -       burros magrinhos e velhos 
       -                -       burrinhos descadeirados 
       -                -       cada um leva seis sacos de carvão de lenha 
       -                -       aniagem remendada 
 
   Os elementos do espaço rural são mais numerosos, sugerindo a representação 
da ―Pequenina, ingênua miséria‖ na qual esses ―carvoeiros‖ vivem. Em contrapartida, do 
espaço urbano, a nosso ver ficam somente as palavras ―meninos‖, ―crianças‖, ―adoráveis‖ e 
―brincásseis‖, como sugestão de serem a essência de como as crianças precisam viver, logo, 
sem trabalho infantil, somente serem crianças. 
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  Os dados apresentados acima evidenciam que a contradição e a ironia são eixos 
possíveis do texto, ―meninos tocando os animais com um relho enorme‖, ―Os burros são 
magrinhos e velhos‖, ―Cada um leva seis sacos de carvão de lenha‖, ―A aniagem é toda 
remendada.‖, ―Os carvões caem.‖, ―Os meninos carvoeiros‖, ―crianças raquíticas‖ ―trabalhais 
como se brincásseis‖, esses elementos descritivos retratam o absurdo com a naturalidade e a 
frieza que chegam a margear o realismo mágico. A condição desumana do ambiente é 
apresentada de forma jocosa. Os diminutivos são também geradores dessa contradição e 
ironia. Vejamos: ―carvoeirinhos‖, ―burrinhos‖, ―magrinhos‖, ―velhinha‖ e ―pequenina‖ são 
um contraste e sarcasmo ante a seres tão pequenos, realizando tarefas grandes.  
  Na Estrutura da lírica moderna, Friedrich afirma que dentre as possíveis 
condutas da lírica ―[...] sentir, observar, transformar é esta última que domina na poesia 
moderna‖ (1978, p.17). Transformar é a tônica também na poesia de Bandeira, em que há a 
evocação de uma lembrança cotidiana e uma transformação ou transfiguração dessa 
lembrança. Essa lembrança por meio da memória é o que vai irradiar a construção do poema, 
objeto estético feito de linguagem, com a pontuação delimitando as etapas do dia a dia dos 
pequenos carvoeiros, as nuanças sonoras, propiciando leveza a esse objeto.  
  O poema é construído pela capacidade de transformar o factual em poesia, essa 
iluminada pela ―A madrugada ingênua...‖, iluminada também por uma fala ―_Eh, carvoeiro!‖ 
que parece admirar-se e ironizar ante a tamanha consternação, mas também ao modo como 
tudo é encarado pelos ―carvoeiros‖ e pelo eu poético. Assim, voltamos à contradição e à 
ironia, ―os meninos‖: 
      [...] 
Quando voltam, vêm mordendo num pão encarvoado,  
Encarapitados nas alimárias,  
Apostando corrida,  
Dançando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos 
[desamparados!  
 
                                                                                                         (BANDEIRA, 1993, p. 115) 
 
 A contradição reside no simples fato de o sofrimento causado pelo trabalho 
pesado e precoce não conseguir neutralizar a alegria própria da idade infantil, pois tudo parece 
ser  festa para os meninos. O poema acaba servindo de denúncia (que não foi e nem tão cedo 
será escutada). 
 A óptica de Bandeira sobre as feridas sociais, como as que o poeta 
testemunhava no ir e vir dos passantes no morro do Curvelo compunham um ambiente que o 
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marcou. Pelo viés da memória inventiva ou da fantasia, essas feridas muitas vezes são 
manifestadas na arte e invadem a poesia lírica. Em ―Tragédia brasileira‖, embebido de 
elementos narrativos e análogo ao noticiário de jornal, há um eu poético que fala de maneira 
imparcial para apresentar um recorte dessas feridas. Vejamos o poema: 
 
―Tragédia brasileira‖ 
 Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos de idade.  
      Conheceu Maria Elvira na Lapa – prostituída, com sífilis, dermite nos  
 dedos, uma aliança empenhada e os dentes em petição de miséria.  
       Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado no Estácio,  
 pagou médico, dentista, manicura... Dava tudo o que ela queria.  
      Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um na-  
 morado.  
      Misael não queria escândalo. Podia dar uma surra, um tiro, uma facada.  
 Não fez nada disso: mudou de casa.  
      Viveram três anos assim.  
       Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Misael mudava de casa.  
       Os amantes moraram no Estácio, Rocha, Catete, Rua General Pedra,  
 Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel, Rua Marquês de Sapucaí, Niterói,  
 Encantado, Rua Clapp, outra vez no Estácio, Todos os Santos, Catumbi,    
[La-  
 vradio, Boca do Mato, Inválidos...  
       Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado de sentidos e de  
 inteligência, matou-a com seis tiros, e a polícia foi encontrá-la caída em de-  
 cúbito dorsal, vestida de organdi azul.  
                                                                      (BANDEIRA, 1993, p.160) 
 
   Para o início da nossa análise chamamos a atenção para o título do poema 
“Tragédia brasileira‖, como uma possível alusão à tragédia, palavra que deriva da tradição da 
Grécia Antiga, é um gênero estimado e imita ações nobres. Vejamos essa definição detalhada 
na Poética de Aristóteles:  
A tragédia imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de certa 
extensão, em linguagem ornamentada e com as várias espécies de 
ornamentos distribuídos pelas diversas partes [do drama], não por narrativa, 
mas mediante atores, e que, suscitando o ‗terror e a piedade, tem por efeito a 
purificação dessas emoções‖. (1984, p. 245). 
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 Diferentemente da comédia que é a imitação de homens inferiores e toda 
espécie de vícios, a tragédia por sua vez, não imita homens, mas ações nobres, como as de 
Misael: tirar Maria Elvira da vida
5
.            
  Vejamos primeiramente que, quanto à estrutura, o texto pode ser dividido em 
quatro blocos sequenciais, sugerindo os atos de uma peça teatral.  A primeira é composta dos 
três primeiros versos, em que há a apresentação detalhada das características sociais das 
―personagens‖, e o verbo ―conheceu‖ marca o início do acontecimento. Misael, funcionário 
público com posição socioeconômica destacável, caminha, de certo modo, da ordem para a 
desordem; do outro lado, Maria Elvira, posição socioeconômica desfavorável, doente, descrita 
de modo pejorativo, considerando ser ―prostituída com sífilis, dermite nos dedos, uma aliança 
empenhada e os dentes em petição de miséria‖, representa a impossibilidade diante da vida. 
Ela é apresentada de forma caricaturesca. O elemento ―aliança‖ também é revelador de sua 
personalidade, já que, para que uma prostituta quererá uma aliança, senão para se iludir? 
  A segunda parte corresponde aos versos de números quatro e cinco. Neles 
temos as ações do homem Misael, tal como um deus, ou um anjo bom, o benevolente, digno 
de ser imitado, ele torna-se também o proprietário de Maria Elvira, quando a ―tira da vida‖. 
Mais concisão e elegância o verso ganha com a expressão ―tirou da vida‖, nele ocorre a 
supressão da palavra prostituição, facilmente subtendida. ―Tirou‖ Maria Elvira da única vida 
que ela conhecia: a prostituição na Lapa. O verbo ―queria‖ destaca os desejos, as solicitações, 
as necessidades e os apelos da senhora soberana do coração de Misael.  
         [...] 
     Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado no 
[Estácio, 
pagou médico, dentista, manicura...Dava tudo o que ela queria. 
  
                                                                      (BANDEIRA, 1993, p.160) 
 
 
 A partir do indicador temporal ―Quando‖ começam as traições e também a 
peregrinação de Misael, que correspondem (estruturalmente) ao início da terceira parte do 
poema, seguindo até o verso quinze:  
         [...] 
                                                          
5 Há que se cogitar também se ―tragédia‖ não está no sentido moderno do termo, já que o texto termina com uma 
morte, mas dirimir essa dúvida não é fundamental para este trabalho. 
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     Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um  
[na 
morado.  
[...] 
   Encantado, Rua Clapp, outra vez no Estácio, Todos os Santos, 
[Catumbi, La-  
 vradio, Boca do Mato, Inválidos...  
 
                                                                      (BANDEIRA, 1993, p.160) 
 
  O desajuste, ajuste e novamente desajuste, até chegar ao trágico. Assim é o 
curso de ―Tragédia brasileira‖. Joseph Campbell, em O poder do mito assinala que todos os 
acontecimentos amplos surgem da desarmonia.   
 
Algo dessa ordem pode estar implícito nessa idéia ardilosa, simbólica. Em 
nossa tradição, a serpente do Paraíso atuou de modo semelhante. Exatamente 
quando tudo estava ajustado e perfeito, ela atirou uma maçã no cenário. 
 Seja qual for o seu sistema de idéias, ele não tem como abranger toda 
a vida, em sentido ilimitado. Quando você pensa que tudo está exatamente 
em seu lugar, aquele pregador de peças aparece, tudo vai pelos ares, você se 
altera e, assim, a história se repete. (1990, p. 239). 
 
 
 Quando tudo iria ajustar-se, eis que chega a desarmonia, pois Maria Elvira não 
consegue desvencilhar-se da sua existência de outrora e também não se curva às ordens e 
vontades do seu senhor. Semelhante ao que vivera antes, agora obtém um ―namorado‖ após o 
outro. Os verbos vão novamente indicar a sequência dos fatos, às vezes adicionados de 
advérbios de negação. Interessante destacar os lugares para onde o casal mudava-se a cada 
traição que Maria Elvira cometera, tal quantidade de lugares sugere o descomedimento dessas 
traições, como também, quantas vezes Misael a perdoara. Para tal efeito há a utilização de 
substantivos próprios, entre eles: ―Estácio‖, ―Rocha‖, ―Catete‖, ―Rua General Pedra‖, até 
―Inválidos‖. Esses nomes sugerem os nomes de ruas e de pessoas do cotidiano no poema, mas 
especialmente as tentativas infrutíferas ou ―inválidas‖ representadas por ―Inválidos‖. Misael 
tenta insistentemente abolir as traições de Maria Elvira, salvá-la e salvar a si do fim trágico.     
 Na quarta parte do poema, representada pelos três últimos versos, a 
peregrinação de ambos encerra-se na Rua da Constituição. Ante a desordem e à degradação de 
―Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos‖, o nome Constituição projeta-se com a ideia 
de imposição pela força da ordem, pois representa o conjunto de leis que rege a vida do 
cidadão, especialmente de alguém que fez todas as tentativas de manter a ordem. E como não 
se consegue, instaura-se a justiça, o crime passional, matar em nome da honra, em outros 
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tempos (talvez o tempo da escrita do poeta), crime sem punição. A história de Misael e Maria 
Elvira sugere ter sido originada nas crônicas jornalísticas, momento oportuno para 
reportarmo-nos ao título: um fato/tragédia comum em terra brasileira. Outro sentido possível é 
o oposto à ordem, ante a alguém ―privado de sentidos e de inteligência‖ e que chega ao 
extremo da condição humana para cometer a transgressão.  
 Assim, Maria Elvira morre duas vezes, quando é tirada da prostituição na Lapa, 
única vida que conhecia e morre com seis tiros, ambas, pelas mãos de Misael. O excesso de 
tiros marca o descomedimento das personagens em ultrapassar, por um lado os limites das 
traições e por outro lado, a resignação em suportar essas traições. Desse modo, ambos 
sucumbem à força da paixão e concretiza-se, assim a tragédia anunciada no título.  
        [...] 
    Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado de sentidos e 
[de 
inteligência, matou-a com seis tiros, e a polícia foi encontrá-la caída                 
        [em de- 
cúbito dorsal, vestida de organdi azul. 
 
                                                                      (BANDEIRA, 1993, p.160) 
 
 Porém, instigante é que Maria Elvira é encontrada morta pela polícia, em 
decúbito dorsal, vestida de organdi azul. Para levantarmos um possível sentido desses 
elementos buscamos o significado do azul no Dicionário de símbolos, e verifica-se que, esta 
cor denota suavização das formas, com exceção do branco, é a cor mais pura, como também:  
 
Os movimentos e os sons assim como as formas, desaparecem no azul, 
afogam-se nele e somem, como um pássaro no céu. Imaterial em si mesmo, 
o azul desmaterializa tudo aquilo que dele se impregna. É o caminho do 
infinito, onde o real se transforma em imaginário. (CHEVALIER;  
GHEERBRANT, 2002, p.107).  
 
O único momento do texto que faz referência à roupa de Maria Elvira é quando 
ela é encontrada morta, pela polícia. Primeiramente, o organdi é um tecido leve e 
transparente. Essa claridade sugere a transparência do relacionamento do casal, a situação do 
encontro ―na Lapa‖ e a transparência dos casos amorosos de Maria Elvira aos olhos de 
Misael.  
Verifica-se que ―Tragédia brasileira‖ é uma alusão ao gênero tragédia, 
enquanto a utilização de uma linguagem ornamentada com ritmo e harmonia; há a evidencia 
de uma ação nobre: a retirada de Maria Elvira da prostituição. Entretanto, fica a segunda ação: 
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a retirada de Maria Elvira da vida, ou seja, a morte. Essa é uma ação nobre? É uma ação para 
ser imitada, tal qual o mito da tragédia grega? Fica a interrogação. Campbell assegura que os  
 
Mitos são histórias de nossa busca da verdade, de sentido, de significação, 
através dos tempos. Todos nós precisamos contar nossa história, 
compreender nossa história. Todos nós precisamos compreender a morte e 
enfrentar a morte, e todos nós precisamos de ajuda em nossa passagem do 
nascimento à vida e depois à morte. Precisamos que a vida tenha 
significação, precisamos tocar o eterno, compreender o misterioso, descobrir 
o que somos. (1990, p.16). 
 
  Se os mitos são histórias de uma busca constante da verdade, as personagens 
criadas por Bandeira são mitos modernos dessa busca inerente ao ser humano da verdade, de 
sentido e de significação que atravessa os tempos. A vida dessas personagens seguia o seu 
curso tal qual um rio segue o seu caminho, mas a necessidade de compreender o sentido dessa 
vida move as ações de Misael e de Maria Elvira. Conforme assinala Campbell, ―O grande 
momento do mito medieval é o despertar do coração para a compaixão, a transformação da 
paixão em compaixão‖ (CAMPBELL, 1990, p.129). A paixão transforma-se em compaixão 
como o mito na Idade Média, e Misael conduzido por esse sentimento ―tira‖ Maria Elvira da 
vida por duas vezes, ou melhor, da prostituição e da existência. Porque ―A palavra 
―compaixão‖ significa, literalmente, ―sofrer com‖ (CAMPBELL, 1990, p.176). Pressupõe-se 
que, derive desse ―sofrer com‖ a atitude de um ser humano que se encontra em sua zona de 
conforto (―Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos de idade‖), dar a possibilidade de 
uma nova vida a alguém que está no extremo da degradação humana (―Maria Elvira na Lapa – 
prostituída, com sífilis, dermite nos dedos, uma aliança empenhada e os dentes em petição de 
miséria‖).  
  As ações, os contrastes e o sofrimento das personagens denotam sacrifício que  
traz à memória a ideia de compaixão pelo ser dilacerado. Ainda, de acordo com Campbell 
―Existe aí uma dimensão mística da função espiritual do sofrimento neste mundo. Aquele que 
sofre é como se fosse o Cristo, que vem até nós para evocar aquilo que transforma a besta 
humana predadora num ser humano válido. Isso é a compaixão.‖ (CAMPBELL, 1990, p.130). 
E não se trata de identificar uma ação nobre ou uma ação medíocre como outrora, e sim 
observar a simbologia da consternação humana, por meio do paradoxo da fé cristã. O 
estudioso busca a sacralização da misericórdia divina na Bíblia sagrada, Epístola de São Paulo 
aos Romanos: ―Pois Deus condenou todos os homens à desobediência, para que pudesse 
mostrar sua misericórdia para com todos‖. (CAMPBELL, 1990, p.130). Bandeira parece ser 
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sabedor do mito divino da piedade àqueles que sofrem e cometem erros e assim, imprime a 
compaixão nos versos de ―Tragédia brasileira‖, porquanto: 
 
Você não conseguirá ser tão desobediente que a misericórdia de Deus não 
consiga alcançá-lo – portanto, dê lhe uma oportunidade. [...] O grande 
pecador é o grande incentivador da compaixão de Deus. Essa é uma idéia 
essencial em relação à paradoxologia da moralidade e dos valores da vida. 
(CAMPBELL, 1990, p.130). 
 
 
Misael e Maria Elvira, os pecadores, de acordo com a memória da fé cristã, são 
movedores da compaixão de Deus. Ela (Maria Elvira) devido aos contrastes dos valores que 
traz arraigados ―Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um na- / 
morado‖ e ―Misael não queria escândalo. Podia dar uma surra, um tiro, uma facada. / Não fez 
nada disso: mudou de casa.‖. E assim, a história se repete, até o desfecho trágico e 
surpreendente. O leitor surpreende-se pelo excesso de traições e o excesso de perdão. Quando 
são apresentados os locais em que ficam sugeridas as traições, parecemos estar adentrando a 
um círculo vicioso. A demasia do adultério remete à compaixão (dos homens e de Deus) pelo 
ser pecador. Compaixão que seduz Misael para o desfecho trágico, porquanto após tamanha 
comiseração, pode ser merecedor da compaixão divina, como também a compaixão do leitor. 
Por isso, o poema é apresentado quadro a quadro, em uma sequência cronológica, semelhante 
a uma narrativa. Assim, o leitor pode acompanhar passo a passo as ações dessas personagens 
e fazer o seu juízo de valor, ante a um poema que propicia reflexão acerca de valor e 
comportamento humanos. As personagens sugerem ser a representação do mito moderno que 
inspira a compaixão, conforme Campbell, ―Os mitos são metáforas da potencialidade 
espiritual do ser humano, e os mesmos poderes que animam nossa vida animam a vida do 
mundo‖ (1990, p.37), uma vez que somos feitos da mesma argila, os dramas humanos são 
análogos desde os tempos imemoriais e são esses dramas que motivam os valores humanos, 
bem como os valores do universo.  
  A nobreza de tirar Maria Elvira da ―vida fácil‖ caiu sobre Misael como uma 
condenação já que ela atendia aos apelos de sua natureza ou a princípios que lhe foram 
incutidos por suas próprias circunstâncias ao longo de sua formação psicológica. Não é fácil 
lutar contra a natureza humana, essa acompanhará a pessoa por onde quer que vá, imune seja 
a coerções brutais, seja a coerções carinhosas. 
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As marcas narrativas na lírica 
     
     Bergson afirma que ―não há percepção sem lembrança‖ (1999, p. 30) e dessa 
lembrança retemos apenas signos. Por sua vez, conforme o Dicionário de teoria da narrativa. 
―A narratividade é o fenômeno de sucessão de estados e de transformações, inscrito no 
discurso e responsável pela produção de sentido‖ (REIS; LOPES, 1988, p.69). E considerando 
que a narratividade e a memória potencializam-se mutuamente, e que ambas são intrínsecas 
na poesia de Manuel Bandeira, nosso objetivo é mostrar o modo como a memória é utilizada 
na construção de poemas líricos que possuem carga de elementos de narratividade, 
especialmente nos poemas ―Na rua do sabão‖ e ―Namorados‖, do livro Estrela da vida 
inteira. 
  Essa apresentação de uma sucessão de estados e transformações se faz presente 
na poesia de Bandeira. Assim, transformará a brincadeira de soltar balões e a conversa de 
namorados em textos literários.  
 Há pelo menos três maneiras de se fazer uma crítica da memória nas artes. E 
essas três maneiras corresponderiam a nosso ver aos modos como as artes lidam com o espaço 
e com o tempo na clássica distinção entre artes espaciais, artes temporais e artes mistas. 
Comumente ligada ao tempo e mais evidentemente perceptível nas artes verbais ou mistas, a 
memória não é um fenômeno puramente subjetivo, que se manifestaria por meio da duração; é 
também uma instância plástica, inscrição material perfeitamente identificável (locais, 
monumentos, objetos etc.). Essa dupla característica, ou o intervalo entre uma e outra, 
permite-nos reconhecer uma terceira instância, que se configura como construção psíquica de 
imagens materialmente inexistentes, como são exemplos os devaneios, as sensações auditivas 
e as imagens poéticas. A memória se manifestaria nas artes, portanto, por meio da 
narratividade (instância temporal), da plasticidade (instância espacial) e por meio da imagem 
(instância virtual).  
 Entre as formas de artes parece ser na literatura, especialmente quando se 
estrutura por meio da narratividade, que a memória melhor se revela ou se torna pelo menos 
mais perceptível ao senso comum. Daí se poder dizer que a narratividade em poesia, dada a 
sua natureza horizontal e sintagmática, é uma das portas de acesso para a memória e para a 
recordação. Essa natureza, como se transgredisse a índole do poema lírico, afirma-se pela 
presença de simulacros dos elementos estruturais da narrativa como personagem, tempo, 
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espaço e voz, a exemplo do que caracteriza a forma conhecida como balada, que se presta 
tanto à evocação como ao registro histórico.  
 É por esses aspectos que se poderia considerar a narratividade – como 
estratégia poética – um dos elementos organizadores da memória na poesia de Manuel 
Bandeira. Há, contudo que se distinguir a memória como instrumento e matéria para a criação 
lírica e a mera recordação. Uma das formas de se explicar o afastamento ou distinção entre 
memória criativa e lembrança consciente, assegurando-se à literatura o caráter inventivo, é 
reportando-nos a alguns estudos de psicologia, como os do psicólogo americano Daniel L. 
Schacter (1996), embora a poesia ou mesmo a literatura não sejam os seus objetos de reflexão. 
Desse autor, interessa-nos especialmente a noção de memória implícita, por oposição à de 
memória explicita, isto é, a recordação consciente.  
 A memória implícita seria uma atividade mental que escapa à consciência. Isso 
pode ser explicado, por exemplo, pelo fato de pessoas amnésicas não se lembrarem de alguém 
que lhes foi apresentado, mas reagirem positiva ou negativamente se a pessoa apresentada foi 
agradável ou desagradável em seus encontros precedentes. Como na memória mítica, alguns 
aspectos memoriais são acionados involuntariamente, enquanto outros seriam acionados pela 
razão. Vê-se, portanto, que há um campo da memória que tende à estabilização, à 
normatização e se organiza por uma espécie de recorrência referencial, causal e sintagmática, 
e por isso assemelhada a uma resultante centrífuga. Trata-se, pois de uma estruturação lógica 
que se ocupa de organizar a experiência concreta do sujeito, seja ela de ordem referencial ou 
emotiva, uma estruturação não infensa ao pensamento por imagem, pois se trata de um traço 
dominante e não da exclusão de um dos eixos, como, aliás, se organiza a linguagem 
(JAKOBSON, 1983, p. 485). Por outro lado, há um campo que tende à desestabilização da 
língua, ao relativismo das formas, ao estranhamento, à inovação, e por isso – dado o seu 
caráter dinâmico e plástico – assemelhado à noção de resultante centrípeta que caracterizaria a 
linguagem poética, no sentido de que estaria voltada para si mesma. Aplicadas à criação 
verbal, essas forças e essas noções de memória ajudariam a explicar a constituição do discurso 
(centrífugo) em que se evidencia a função social da língua e, por outro lado aqueles discursos 
(centrípetos) em cuja constituição se evidencia a função estética da linguagem ou o 
pensamento por imagens. Estes, relacionados ao que chamaríamos propriamente de memória, 
aqueles ao que se poderia chamar de recordação. Apesar da distinção, os dois modos de 
manifestação são igualmente necessários à constituição lírica de teor memorialista. Se um 
permite a comunicação com o mundo e com a cultura, o outro seria responsável por assegurar 
a natureza do fenômeno literário, de maneira que, numa analogia com a manifestação da 
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função poética (JAKOBSON, 1971), a memória involuntária agiria sobre a memória 
voluntária, ampliando um ponto do passado como lembranças independentes, essas propiciam 
o devaneio natural da poesia.   
 Devaneio que nem sempre se faz compreensivo, pois há uma intenção de 
obscuridade na lírica. E caso ser compreendida fosse uma caraterística da poesia, não teríamos 
escritores de versos, como indica Friedrich, ―A poesia quer ser, ao contrário, uma criação 
autossuficiente, pluriforme  na significação‖ (1978, p.16).  Bastar a si mesma e ser pluriforme, 
tornando os conteúdos estranhos, deslocando-os do âmbito familiar são alguns dos aspectos 
da lírica moderna. E ainda, conforme indica esse crítico ―Das três maneiras possíveis de 
comportamento da composição lírica – sentir, observar, transformar – é esta última que 
domina na poesia moderna e, em verdade, tanto no que diz respeito ao mundo como à língua‖. 
(1978, p.17). O poeta participa da criação não como indivíduo, como experiência vivida, mas 
como um intelecto que faz poesia, utiliza a palavra como objeto para a sua arte e experimenta 
transformar, através da fantasia, algo simples de significado em matéria poética. 
 Poética que tem algumas nuanças. Uma delas é a presença da narrativa na 
poesia, conforme Cassiano Ricardo 
 
[...] postula a existência de poesia na prosa de ficção e postula que onde quer 
que, num poema, se encontre narrativa, há ficção na poesia. É que se deixou 
para trás o conceito de que a poesia trabalha com a língua e a narrativa com 
as vozes e entendeu-se que as poesias têm vozes, ou seja, constituem um 
misto de prosa e poesia. (TOFALINI, 2011, p. 276).  
 
 A poesia é um composto feito de linguagem e apresenta as suas vozes, em um  
eu lírico, que incorpora, por sua vez, traços narrativos e muitas vezes chega-se a confundir a 
poesia com a prosa. Mas, trata-se de criar imagens e dar a essas imagens traços de narrativa, 
entretanto organizadas em forma de poema.  Não se trata desse modo, de texto narrativo. 
Robert Scholes e Robert Kellogg (1977, p. 02) esclarecem que duas características básicas da 
narrativa são a estória e um contador de estórias, e que a narrativa tanto pode representar o 
real como também ilustrá-lo. No primeiro caso parece-nos criar uma réplica da realidade, ou 
fazer uma alusão ao invés de transmitir uma impressão total e convincente do mundo real, 
procura remodelar e captar o real, é mimética. Por outro lado, a narrativa ilustrativa é 
figurada, sugere um aspecto da realidade, ou seja, que foi feito ou modificado para expressar 
certo efeito estético.  
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 Entretanto, é imperioso que a poesia seja utilizada para representar toda a 
subjetividade humana, através de uma linguagem conotativa, quando se discute sobre a arte de 
contar histórias, mais especificamente o ―fim da arte de contar‖, que está intrinsecamente 
ligado à morte do romance, esse que cada vez mais se afasta da representação. Com essa 
falência, a ação e a intriga tradicionais tendem à dissipação e a força centrípeta da poesia 
lírica evidencia-se na narrativa. A poesia lírica que entre outras atribuições, é questionadora, 
autorreflexiva: ―É ela que impede a desagregação das categorias narrativas‖ (TOFALINI, 
2011, p. 277). Com sua força dirigida para dentro do texto, impede o esmaecimento da 
narrativa, pois ―[...] só a poesia é capaz de catalisar os elementos dispersos do ser, assim como 
só ela pode impedir a dispersão dos elementos narrativos, agindo como força de atração.‖ 
(2011, p. 278). O vigor da poesia lírica faz com que a narrativa resista e permeie outros 
gêneros, especialmente a própria poesia. Borges, no ensaio ―O narrar uma história‖ em Esse 
ofício do verso discute a importância do retorno da épica ou epopeia, poema longo que conta 
os feitos heroicos das personagens e lembra que outrora:  
 
[...] o narrar uma história era essencial, e o narrar  uma  história e  o 
declamar o  verso não eram  pensamentos como coisas diversas. Um homem 
narrava uma história; cantava-a; e seus  ouvintes  não  o  tomavam  como   
homem empenhado  em duas tarefas, mas antes como um homem 
empenhado numa tarefa que tinha dois aspectos (2000, p. 58-59).  
  
 
  Ao falar da épica, o crítico apresenta o homem que desempenha uma tarefa que 
tem dois aspectos: o de contar e cantar uma história. E mais adiante conclui ―Não creio que 
um dia os homens se cansarão de contar ou ouvir histórias. E se, junto com o prazer de nos ser 
contada uma história, tivermos o prazer adicional da dignidade do verso, então algo grandioso 
terá acontecido‖ (2000, p. 62). Contar e ouvir histórias parecem coisas intrínsecas ao homem. 
Evocamos as ideias de Borges, por virem ao encontro da nossa proposta de estudar a memória 
em poemas que aparentam narrativas. Pois de certo modo, nos poemas que aqui 
apresentamos, vemos esse encontro do contar e do cantar versos. O primeiro poema a ser 
analisado é ―Na rua do sabão‖, com ritmo intenso traz o tema do cotidiano através da 
reminiscência do universo infantil, a brincadeira de soltar balões e as cantigas tradicionais. 
 
                         ―Na rua do sabão‖ 
 
Cai cai balão 
Cai cai balão 
Na Rua do Sabão! 
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O que me custou arranjar aquele balãozinho de papel! 
Quem fez foi o filho da lavadeira. 
Um que trabalha na composição do jornal e tosse muito. 
Comprou o papel de seda, cortou-o com amor, compôs os gomos 
oblongos... 
 
Depois ajustou o morrão de pez ao bocal de arame. 
 
Ei-lo agora que sobe - pequena coisa tocante na escuridão do céu. 
 
Levou tempo para criar fôlego. 
Bambeava, tremia todo e mudava de cor. 
A molecada da Rua do Sabão 
Gritava com maldade: 
Cai cai balão! 
 
Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das mãos que o 
tenteavam. 
 
E foi subindo... 
                            para longe... 
                                                    serenamente... 
Como se enchesse o soprinho tísico do José. 
 
Cai cai balão! 
A molecada salteou-o com atiradeiras 
                        assobios 
                        apupos 
                        pedradas. 
Cai cai balão! 
 
Um senhor advertiu que os balões são proibidos pelas posturas 
municipais 
 
Ele, foi subindo... 
                       muito serenamente... 
                                                    para muito longe... 
Não caiu na Rua do Sabão. 
Caiu muito longe... Caiu no mar - nas águas puras do mar alto. 
                                                           (BANDEIRA, 1993, p.119) 
 
  Não se trata de uma ficção, nem tampouco algo que envolve o leitor pela 
trama, mas uma organização, um modo de ser que faz o leitor seguir uma sequenciação da 
brincadeira de soltar balões: brincadeira evocada pela memória, em uma mescla do gênero 
lírico e narrativo, de folclore e ambiente urbano. Há um diálogo com a cantiga da tradição 
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oral “Cai cai balão‖ que está no imaginário popular e é tema lúdico no sem fim do 
tempo/espaço, texto breve, versos curtos, de fácil memorização. As cantigas de roda ou 
cirandas (ARAÚJO, 2013) são um tipo de canção popular própria à brincadeira de roda e 
transmitida oralmente, um costume arraigado na vida brasileira, sendo que as mais conhecidas 
no Brasil têm origem europeia. A brincadeira consiste em formar um grupo, em geral de 
crianças, dar as mãos e cantar uma música com características próprias, geralmente com 
coreografias, com letras fáceis, melodia e ritmos equivalentes à cultura local. Os temas 
normalmente são referentes à realidade da criança ou ao seu universo imaginário, conforme se 
vê abaixo:  
―Cai cai balão‖ 
 
Cai cai balão, cai cai balão   
Na rua do sabão 
Não cai não, não cai não, não cai não 
Cai aqui na minha mão! 
Cai cai balão, cai cai balão 
Aqui na minha mão 
Não vou lá, não vou lá, não vou lá 
Tenho medo de apanhar! 
 
 
 Apresenta esse texto uma melodia simples, fácil de memorizar, cujo tema do 
universo infantil é a brincadeira de soltar balões. Há no poema de Bandeira uma apropriação 
do estribilho da cantiga, como também da temática, uma proximidade apontada por alguns 
críticos de intertextualidade. Ligia Perrone-Moisés (1978) diz que:  
[...] a intertextualidade é este trabalho constante de cada texto com relação 
aos outros, esse imenso e incessante diálogo entre obras que constitui a 
literatura. Cada obra surge como uma nova voz (ou um novo conjunto de 
vozes) que fará soar diferentemente as vozes anteriores, arrancando-lhes 
novas entonações. (p. 63).  
 Parece-nos que não se escreve no vácuo e sim a partir de algo, é o que sugere o 
poema ‖Na rua do sabão‖, um texto composto de uma cantiga de roda e também da 
brincadeira de soltar balões, um costume popular retratado também por Candido Portinari, em 
especial na obra ―Meninos soltando balões‖. O poema mostra a realização de uma tarefa, de 
uma brincadeira em todas as suas etapas, a começar pela confecção do objeto, detalhada na 
segunda e terceira estrofes, como se fosse a construção e o resultado desse processo. O objeto 
para alguns oferece encantamento se olhado de longe, enquanto que para outros não, e sim 
uma torcida infinita para que ele (balão) caísse.   
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    [...] 
Ei-lo agora que sobe - pequena coisa tocante na escuridão do céu. 
[...] 
A molecada da Rua do Sabão 
Gritava com maldade:  
Cai cai balão! 
                                                 (BANDEIRA, 1993, p.119) 
 
 Soltar balões é uma brincadeira que também requer ressalvas. Assim, é 
introduzida a figura de linguagem, o anacoluto, como representação de palavra de ordem, de 
advertência e da razão, o que ocasiona uma quebra no discurso e no ritmo:  
 
[...] 
Um senhor advertiu que os balões são proibidos pelas posturas  
      [municipais. 
                                                           (BANDEIRA, 1993, p.119) 
 
 Ritmo construído pela pontuação acentuada que sugere o estado de incompletude 
do sujeito, principalmente com as exclamações e as reticências, encharcando essa ―Rua do 
sabão‖ de nostalgia, que caracteriza também uma organização do processo de construção.  
 Outro ponto pertinente para chegarmos ao significado do texto são as etapas de 
composição tanto do poema quanto da brincadeira, a confecção, a soltura, a subida do balão, 
até a queda final.  Essa gradação é sugerida pela reiteração de verbos em maioria no presente 
e no pretérito, destacamos aqui alguns que julgamos delineadores dessas etapas: cai, custou 
arranjar, comprou, cortou-o, compôs, ajustou, Ei-lo, criar, gritava, entesou, enfunou-se, 
arrancou, foi subindo, salteou-o, advertiu, são, caiu. Essa gradação é intensificada com o tom 
narrativo que essa sequência de verbos propicia.  
 Não há o exclusivismo de querer o objeto representativo do belo (balão), como 
se vê na cantiga (―Cai aqui na minha mão‖), mas o desejo do eu lírico, que ele suba cada vez 
mais, para ser contemplado à distância. 
        [...] 
      Ei-lo agora que sobe - pequena coisa tocante na escuridão do céu. 
 [...] 
 Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das mãos que o 
        [tenteavam. 
                                                           (BANDEIRA, 1993, p.119) 
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 “Na rua do sabão‖ dialoga com a cantiga de roda da tradição oral e também 
com o lúdico do soltar balões. O resultado é um objeto de arte novo que sugere ser saboreado 
em todas as etapas, desde a sua feitura até o momento em que ele ganha vida própria, e por 
sua vez, ganha o mundo, foge do alcance do humano e fica refém somente do ocaso.  
 Esse ir para o lugar nenhum contrasta com as pinceladas de concretismo que o 
poema ganha. Os versos livres, muitos deles nominais, proporcionam uma exploração do 
espaço da folha em branco, considerando que a distribuição e o tamanho dos versos sugerem a 
imagem de algo subindo, tocando a escuridão infindável da noite. O texto é carregado de vida, 
é muito intenso, em especial quando se olha o lúdico, a alternância da disposição dos versos. 
E essa intensidade evidencia-se ainda mais com o uso dos verbos em gerúndio ―subindo‖ e os 
advérbios ―serenamente‖, ―muito‖ e ―longe‖: 
    [...] 
Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das mãos que o 
       [tenteavam. 
 
                               E foi subindo... 
                          para longe...  
                                              serenamente... 
[...] 
 
                               Ele, foi subindo... 
                      muito serenamente...        
                                                     para muito longe...  
                                                                     (BANDEIRA, 1993, p.119) 
 
 A sequência dos substantivos também chama a atenção  
[...] 
Cai cai balão! 
A molecada salteou-o com atiradeiras 
                         Assobios 
                         Apupos 
                         Pedradas. 
Cai cai balão 
                                      (BANDEIRA, 1993, p.119) 
 
 Os versos aludem ao movimento gradativo de uma saraivada de tiros que 
acometem o balão, mas ele ainda resiste. Somente depois a queda fatal. 
     [...] 
Caiu muito longe... Caiu no mar - nas águas puras do mar alto. 
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                                                           (BANDEIRA, 1993, p.119) 
 
 Eis que se chega ao fim do texto e surge o inesperado, a evocação feita ―com 
maldade‖ para que o balão caísse não se concretiza, quebra-se a trajetória esperada. Quando 
cai muito longe, surpreende o leitor. O poema tal qual a brincadeira é uma alternância entre o 
baixo e o elevado, o humilde e o sublime que, muitas vezes está presente na poesia de Manuel 
Bandeira e é percebida na disposição dos versos, nas repetições e na pontuação. Como 
inferimos anteriormente, a construção do poema, do balão e da brincadeira compartilha do 
mesmo processo. A composição e os passos para soltar o balão, até o momento em que ele cai 
―nas águas profundas do mar alto‖ são semelhantes ao processo de feitura do poema, que de 
forma gradual, está marcado pela pontuação e os verbos de ação como elementos de 
narratividade em um deslindar para a composição do significado.  
 O pano de fundo do texto deve ser então o poema que, gradativamente ganha 
forma, como o balão, objeto de arte que tem como função ser olhado, a metapoesia faz-se 
presente. Percebe-se uma superfície lisa, um terreno um tanto escorregadio que, pode ser a 
poesia. Uma rua em sabão que se escorrega, mas também que tem partes porosas, e é possível 
se perder admirando as bolhas de sabão, rumo ao céu, tal qual a um balão. Elas têm dois 
aspectos que merecem destaque: o fato de refletirem uma imagem e o de serem efêmeras. 
Quanto à simbologia Chevalier e Gheerbrant, (2002) atestam que ―A bolha de ar ou sabão – 
essa bolha de azul-celeste que meu sopro aumenta, escreve Victor Hugo – simboliza a criação 
leve, efêmera e gratuita, que estoura subitamente sem deixar vestígio‖. (p.138). A bolha de 
sabão é uma esfera constituída de um invólucro muito fino de água e sabão que reflete as 
cores do arco-íris, logo é passageira.  Essa imagem-lembrança desperta a magia do lúdico e o 
contemplativo de uma criação. 
 Conforme Bergson, todas as vezes que se vai analisar o próprio movimento da 
memória que trabalha, constata-se que é impossível distinguir onde começa e onde termina a 
lembrança pura, a lembrança-imagem e a percepção. E a pergunta: 
 
Trata-se de recuperar uma lembrança, de evocar um período de nossa 
história? Temos consciência de um ato sui generis pelo qual deixamos o 
presente para nos recolocar primeiramente no passado em geral, e depois 
numa certa região do passado: trabalho de tentativa, semelhante à busca do 
foco de uma máquina fotográfica. (1999, p. 156). 
 
 A recuperação de uma lembrança e evocação de um período da história tal 
como o registro de uma imagem por uma câmera parece ser o que temos quando analisamos o 
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movimento da memória que está presente nas artes. E é o mesmo movimento que percebemos 
em alguns poemas de Manuel Bandeira.  
 Como demonstra a professora Mary J. Carruthers (2011), viajando-se em 
pensamento – pela recordação – pode-se chegar à inteligência das coisas. Trata-se a nosso ver 
de narrativizar ou ordenar as imagens vividas ou imaginadas e tecer com uma e outra ou com 
ambas, entrelaçadas, uma realidade íntegra, com um grau particular de autonomia. Essa 
construção, portanto, não guarda paralelo apenas com os fenômenos da psicologia individual 
ou das artes. Está na própria constituição da realidade como sugere o sociólogo Jean-François  
Dortier ao afirmar que ―[...] os grupos sociais organizados, as nações e famílias tendem a 
forjar um passado que seleciona e idealiza certos eventos, recalcando e obscurecendo outros. 
As cerimônias coletivas, os monumentos aos mortos e as narrativas veiculam também uma 
memória‖ (2010, p. 394) social com fartas doses de invenção, ainda que transmitida entre 
gerações e que integrem a cultura como mito ou como realidade. Daí se poder dizer que em 
matéria de discurso tudo é invenção e realidade. E, se o discurso lida deliberadamente com a 
memória, a distinção – se assim se pode dizer – estaria na própria natureza do discurso: se as 
artes a tomam em sua imanência como motivo e como matéria, outros discursos podem visar 
a apenas a sua exterioridade, cujo valor simbólico é sobretudo de teor indenitário, social e 
político. 
 Há uma relação íntima entre recordar o passado e imaginar o futuro: as 
imagens da atividade cerebral resultantes desses processos aparentemente opostos são muito 
parecidas, razão porque se poderia afirmar que recordar o passado é planejar o futuro. É 
razoável, portanto, admitir que a memória recordativa sirva de base para a memória criadora e 
que o processo criativo na poesia se dê por um processo de esmaecimento da memória 
voluntária, ordenada, sintagmática, para que se manifeste a memória paradigmática, 
sinestésica, involuntária, que tem em si (sem descartar, contudo, os elementos do mundo 
factual) o seu próprio objeto. A criação, pois, como um devaneio, é a memória do futuro. O 
imaginado que está por vir. A poesia, por sua vez, não se faz pela lembrança, mas pelo 
esquecimento. É o apagamento do factual, o devaneio da verdade, o estremecer das certezas 
que leva à recordação inventiva ou devaneio voluntário da poesia.  
 Devaneio que propicia ao poeta inventar e transformar acontecimentos 
cotidianos em poética, essa que às vezes contém precisão de detalhes, sequenciação de fatos 
que leva o leitor à impressão de estar diante de uma narrativa, como podemos constatar no 
diálogo efetivado pelo casal de apaixonados no poema ―Namorados‖: 
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    ―Namorados‖ 
O rapaz chegou-se para junto da moça e disse:  
-Antônia, ainda não me acostumei com o seu corpo, com sua cara.  
A moça olhou de lado e esperou.  
-Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê uma lagarta   
[listada?  
A moça se lembrava:  
-A gente fica olhando...  
A meninice brincou de novo nos olhos dela.  
O rapaz prosseguiu com muita doçura:  
-Antônia, você parece uma lagarta listada.  
A moça arregalou os olhos, fez exclamações.  
O rapaz concluiu:  
-Antônia, você é engraçada! Você parece louca.  
 
                                                                                   (BANDEIRA, 1993, p.142) 
  
 “Namorados‖ é um convite ao universo pueril, à descoberta do amor, em tom 
coloquial assemelhando-se a um simples diálogo, a não poesia, na superfície. Entretanto, com 
um pouco de profundidade, percebe-se uma poética experimentada, pois se faz poesia sem 
dizer e parecer que é poesia. Para tal efeito, o poeta pinça através da memória, imagens da 
infância. 
  [...] 
-Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê uma lagarta 
[listada?  
A moça se lembrava:  
-A gente fica olhando...  
 
                                                                                   (BANDEIRA, 1993, p.142) 
 
Assim, a lagarta listada é a metáfora do belo, de coisa rara e preciosa, mas 
também estranha. E por que engraçada e louca?  É talvez a pitada de humor ao amor e 
também o contraste e ironia de não se conseguir definir o amor. Ou a resposta esteja no verso 
―A meninice brincou de novo nos olhos dela.‖ (grifo nosso), centrada especialmente no 
substantivo ―meninice‖ e na ação através do verbo ―brincou‖. Esse ―brincou‖ pode ser só um 
lembrar, mas também um lembrar-se de um modo vivo, que chega a fazer a lembrança 
reviver, volta a fazer aquela ação, que não se sabe qual é. Há uma dualidade entre o que é dito 
e não dito, pois não é transparecida pela linguagem, apenas sugerida.   
  Mas especificamente nesse poema, fomos atraídos pela marcação das falas das 
―personagens‖, algo semelhante a uma voz dramática de personagens que constituem uma 
narrativa valendo-se do discurso direto para simular um diálogo. Essa voz dramática aparece 
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reiteradamente no poema e é marcada pelo uso dos verbos de elocução, seguidos de 
pontuação própria:  
O rapaz chegou-se para junto da moça e disse: 
 - Antônia, ainda não me acostumei com o seu corpo, com sua cara. 
  
                                                                                   (BANDEIRA, 1993, p.142) 
 
 Para tal conjectura, apoiamos em T.S. Eliot, no ensaio ―As três vozes da 
poesia‖ da obra De poesia e poetas, a primeira é a voz do poeta que fala consigo, a segunda é 
a voz do poeta que fala com outro, que se dirige a uma plateia e uma terceira voz, que é 
[...] a voz do poeta quando tenta criar uma personagem dramática que fala 
em versos [...] o que pode dizer dentro dos limites de uma personagem 
imaginária que se dirige a uma outra personagem imaginária. (1996, p.122). 
 
  O eu poético cria uma personagem imaginária, que por sua vez fala também 
com uma personagem imaginária, versos dramáticos estabelecem o diálogo de ―Antônia‖ e ―o 
rapaz‖. Essa terceira voz parece-nos ser a voz do poeta nos versos de ―Namorados‖.  A partir 
do natural e do prosaico, o resultado é um poema simples, semelhante a um diálogo em uma 
poesia para ser saboreada, tal qual o tempo da juventude. 
 Cumpre salientar que o efeito poético proposto pelo poema orbita o 
estranhamento, o choque, o impacto. O termo ―doçura‖ é o modalizador do discurso e 
eufemisa o xingamento ―louca‖, ele é a chave para nos desconectar da referencialidade e nos 
transportar para a dimensão da intenção do poeta, aquela que desfaz a gratuidade da agressão 
e põe em seu lugar a expressão despojada de uma idade que fala com códigos próprios.  
        Este capítulo ―Bandeira: pelo viés da memória o real vertido em poético‖ visou 
a discutir um pouco como Bandeira mergulha nas águas do passado para recolher tesouros 
guardados nos navios da infância e juventude. Ele brinca com as ideias, lustra as imagens com 
uma narrativa fina, sem circunlóquios, direta, que nos toca no íntimo de nossas próprias 
lembranças. Ele inventaria uma coleção de imagens, as transforma em palavras e monta um 
acervo de memória coletiva que vem à tona com um simples processo de associação. Bandeira 
nos dá a chave, nós abrimos o portal desse infinito espaço chamado memória. 
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IV- CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
  Memória e invenção poética caminham juntas na poesia de Manuel Bandeira. 
Ele explorou os recursos que sua própria experiência lhe facultou ao longo de seu amadurecer 
poético com criatividade e diversidade. Bandeira percorre os labirintos da memória como 
quem se aprofunda em uma mina inesgotável de metais preciosos que são paradoxalmente os 
elementos cotidianos mais prosaicos que se possa imaginar. Porém, em suas mãos essa 
matéria ganha uma mística reveladora do sublime que se esconde nas entrelinhas das relações 
humanas, transpondo diferentes níveis da criação.  
  Ele muitas vezes faz uma poesia ―integral‖, aquela que enfatiza efeitos sonoros 
e semânticos. Podemos constatar essas assertivas no rememorar que o poeta faz na tradição 
escrita e oral, nos elementos prosaicos que povoam seus textos. 
  A memória literária busca na forma fixa canção um recurso para se falar de 
tempo, e o que se vê é uma brincadeira sonora como a nos embalar no movimento do vento, 
do tempo que passa. Mas ao mesmo tempo é ambígua, pois traz os contrastes e com eles a 
ironia: a vida é um todo com preenchimento e perdas.  
 Da tradição temos ―O cacto‖ imagem tirada do seu habitat natural ―o seco 
Nordeste‖, para compor uma paisagem urbana, imagem, uma imitação de Laocoonte e 
Ugolino, mitos da Antiguidade. Assim, o poeta harmoniza a tradição e o moderno e compõe 
um objeto estranho e belo, como são as figuras mitológicas e o cacto do sertão. 
 Por outro lado, há a leveza do rememorar a tradição oral, através das cantigas e 
brincadeiras, em que imagens-lembranças são vivificadas na memória do poeta e na nossa 
memória, imagens dotadas de simbologias, tal como a figura do anel (que é de vidro), as 
insígnias militares em ―Senhor capitão‖, do balão que sobe para o mar alto.  
   Se havia a ideia de uma poesia de circunstâncias e desabafos, agora não mais. 
Há uma aderência ao real, e uma subversão constante para transfigurar o prosaico em estético. 
É o que pode ser constatado em ―Poema só para Jaime Ovalle‖ e ―Evocação do Recife‖.  No 
primeiro, o texto sugere que Jaime foi colocado lá para iluminar o poema. Enquanto amigo de 
Bandeira, músico e poeta, transcende a biografia, passa a ser um objeto de arte e como tal, 
para ser admirado. No poema ―Evocação do Recife‖, o poeta simplesmente diz não querer 
falar do Recife revolucionário, que fez história na literatura e sim falar somente do Recife de 
sua infância. A princípio sugere serem somente lembranças. O que vemos são as ―mitologias‖ 
do poeta aparecendo, a memória traz essas imagens-lembranças de seu passado e as 
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transforma em matéria de poesia, com seus versos livres, seus jogos sonoros, a exploração do 
espaço em branco na disposição dos versos. E muitos desses versos encharcados de lirismo, 
que reverberam não só o imaginário do poeta, mas das pessoas. O Recife da infância do poeta 
transcendeu o real, como objeto de arte é o Recife de todo mundo. 
  A poesia tem nuanças, e na poesia de Manuel Bandeira o traço é coloquial, 
prosaico. Encontramos poemas com elementos de narratividade que se assemelham a 
narrativas, pela sequência e organização. É o que vemos nos encarapitados “Meninos 
carvoeiros‖ a caminho da cidade, ―Dançando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos 
desamparados‖. O poema ―Tragédia brasileira‖, uma alusão à tragédia grega, para nos 
apresentar o pobre Misael, capaz de imitar grandes ações, como também personagem digna de 
compaixão, assim como Maria Elvira. E a conversa de ―Namorados‖, que traz à cena uma 
imagem-lembrança que ficamos olhando, admirando, ―a lagarta listada‖, estranha, exótica e 
bela. Sugere a metáfora do belo.  
  Por fim, poesia que se constrói tendo a memória como fio condutor é cacto, 
pois tem a ostentação e a beleza dos clássicos, a porosidade em sua superfície primitiva, mas é 
também suculento; é intratável e indomável, e causa estranhamento. Enquanto uma vertente 
do poético ―a poesia é rosa‖, do ideal de invenção estética. Desse modo, Bandeira,  
―Como os clássicos, possui a virtude de descrever diretamente os atos e os fatos sem os tornar 
prosaicos‖ (CANDIDO; MELO, 1993, p.04). Poeta com um misto de moderno e clássico, eis  
o que encontramos quando percorremos grande parte das páginas de seus livros. 
  E o que Bandeira lega para o futuro? Como se projeta para os dias de hoje? Sua 
poesia permanece atual, viva? As respostas a essas questões ainda estão fermentando nas 
destilarias da crítica literária. Mas, de antemão podemos propor que seu estilo marcou época e 
exerceu papel fundacional na construção de um modernismo que buscava balizas e um norte 
para ganhar o status de escola literária que veio a ser efetivamente. Bandeira, como todo 
grande poeta é uma espécie de visionário que transcende seu próprio momento histórico e 
dialoga com o devir. Justamente por isso, sua obra resiste aos golpes do tempo e permanece 
vigente e significativa para as novas gerações. Esse pode ser um indício de que ele atingiu a 
universalidade. 
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VI- ANEXOS 
 
  Os poemas relacionados nestes Anexos (exceto ―Evocação do Recife‖) 
atendem a fins de ilustração ou de chancelamento de argumentações suscitadas pelo próprio 
caminhar das análises. O primeiro relacionado é ―Os sapos‖ que inaugura no Brasil um 
pensamento relativista em relação às criações artísticas, propondo o rompimento de padrões 
que embora solidificados pela tradição, já sentiam os efeitos da corrosão interna causada pelo 
desgaste natural, imposto pelo próprio tempo a que velhas formas estão submetidas.  
  O segundo poema é ―Desencanto‖ e o sexto é ―Epígrafe‖. Essas criações são 
frutos da fase inicial do poeta e se voltam a contextos pessoais de ordem ontológica. Elas 
foram citadas para servir de demonstração de um momento pelo qual Bandeira passou e que 
superou no amadurecer de sua trajetória. O objetivo, então, desses poemas serem citados neste 
trabalho é apontar uma possível trajetória evolutiva na arte poética de Bandeira. 
            O terceiro poema, ―Não sei dançar‖, visa a apresentar a ponte que o poeta erige 
entre a tristeza e a alegria. A felicidade é alcançada através da invenção e a poesia é o 
garantidor de sobrevida para o criador. 
            O quarto poema –―Pneumotórax‖ - apresenta a veia humorística de Bandeira 
ao sugerir que se resolva o que não se pode resolver (a morte) tocando um tango argentino. 
            O quinto poema é ―Antologia‖, em que o autor faz uma coletânea insólita de 
alguns de seus poemas: Ele reúne em um novo poema versos de outros que escreveu 
anteriormente, formando um mosaico de sua própria obra. O objetivo de esse texto ser 
utilizado é o de apresentar a capacidade inventiva do autor, assim como de suas recorrentes 
incursões pelo campo da intertextualidade, inclusive, com sua própria obra. 
            O poema ―Evocação do Recife‖ foi analisado no corpo do trabalho, porém não 
foi citado em sua totalidade, por causa de sua extensão. Ele foi explorado nas discussões 
acerca da memória, sobre sua função desconstelizadora, assim como na possibilidade de se 
criar um espaço/tempo novo, ou  seja, a Recife da infância do poeta,  por meio da  memória 
inventiva. 
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Os sapos 
 
Enfunando os papos,  
Saem da penumbra,  
Aos pulos, os sapos.  
A luz os deslumbra.  
 
Em ronco que aterra,  
Berra o sapo-boi:  
- "Meu pai foi à guerra!"  
- "Não foi!" - "Foi!" - "Não foi!".  
 
O sapo-tanoeiro,  
Parnasiano aguado,  
Diz: - "Meu cancioneiro 
É bem martelado.  
 
Vede como primo  
Em comer os hiatos!  
Que arte! E nunca rimo  
Os termos cognatos.  
 
O meu verso é bom  
Frumento sem joio.  
Faço rimas com  
Consoantes de apoio.  
 
Vai por cinquenta anos  
Que lhes dei a norma:  
Reduzi sem danos  
A fôrmas a forma.  
 
Clame a saparia  
Em críticas céticas: 
Não há mais poesia,  
Mas há artes poéticas..."  
 
Urra o sapo-boi:  
- "Meu pai foi rei!"- "Foi!"  
- "Não foi!" - "Foi!" - "Não foi!".  
 
Brada em um assomo  
O sapo-tanoeiro:  
- A grande arte é como  
Lavor de joalheiro.  
 
Ou bem de estatuário.  
Tudo quanto é belo,  
Tudo quanto é vário,  
Canta no martelo".  
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Outros, sapos-pipas  
(Um mal em si cabe),  
Falam pelas tripas,  
- "Sei!" - "Não sabe!" - "Sabe!".  
 
Longe dessa grita,  
Lá onde mais densa  
A noite infinita  
Veste a sombra imensa;  
 
Lá, fugido ao mundo,  
Sem glória, sem fé,  
No perau profundo  
E solitário, é  
 
Que soluças tu,  
Transido de frio,  
Sapo-cururu  
Da beira do rio... 
 
                        (BANDEIRA, 1993, p.80) 
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Desencanto 
 
Eu faço versos como quem chora 
De desalento... de desencanto... 
Fecha o meu livro, se por agora 
Não tens motivo nenhum de pranto. 
 
Meu verso é sangue. Volúpia ardente... 
Tristeza esparsa... remorso vão... 
Dói-me nas veias. Amargo e quente,  
Cai, gota a gota, do coração. 
 
E nestes versos de angústia rouca 
Assim dos lábios a vida corre,  
Deixando um acre sabor na boca. 
- Eu faço versos como quem morre.                                                                                                         
 
 
                        (BANDEIRA, 1993, p.43) 
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Não sei dançar  
Uns tomam éter, outros cocaína. 
Eu já tomei tristeza, hoje tomo alegria. 
Tenho todos os motivos menos um de ser triste. 
Mas o cálculo das probabilidades é uma pilhéria... 
Abaixo Amiel! 
Eu nunca lerei o diário de Maria Bashkirtseff. 
 
Sim, já perdi pai, mãe, irmãos. 
Perdi a saúde também. 
É por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz-band. 
 
Uns tomam éter, outros cocaína. 
Eu tomo alegria! 
Eis aí por que vim assistir a este baile de terça-feira gorda. 
 
Mistura muito excelente de chás... 
Esta foi açafata... 
- Não, foi arrumadeira. 
E está dançando com o ex-prefeito municipal: 
Tão Brasil! 
 
De fato este salão de sangues misturados parece o Brasil... 
Há até a fração incipiente amarela 
Na figura de um japonês. 
O japonês também dança maxixe: 
Acugelê banzai! 
 
A filha do usineiro de Campos 
olha com repugnância 
Para a crioula imoral, 
No entanto o que faz a indecência da outra 
É dengue nos olhos maravilhosos da moça. 
E aquele cair de ombros... 
Mas ela não sabe... 
Tão Brasil! 
 
Ninguém se lembra de política... 
Nem dos oito mil quilômetros de costa... 
O algodão do Seridó é o melhor do mundo?... Que me importa? 
Não há malária nem moléstia de Chagas nem ancilóstomos. 
A sereia sibila e o ganzá do jazz-band batuca. 
Eu tomo alegria!            
                        (BANDEIRA, 1993, p.125) 
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Pneumotórax 
 
Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos.  
A vida inteira que podia ter sido e que não foi.  
Tosse, tosse, tosse.  
 
Mandou chamar o médico: 
 
- Diga trinta e três.  
- Trinta e três... trinta e três... trinta e três...  
- Respire.  
.................................................................... 
- O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o pulmão direito infiltrado.  
- Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax?  
- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. 
 
                        (BANDEIRA, 1993, p.128) 
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Antologia 
 
A vida  
não vale a pena e a dor de ser vivida. 
Os corpos se entendem mas as almas não. 
A única coisa fazer é tocar um tango argentino. 
Vou-me embora pra Pasárgada! 
Aqui não sou feliz. 
Quero esquecer tudo: 
- A dor de ser homem… 
Este anseio infinito e vão 
De possuir o que me possui. 
Quero descansar 
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei… 
Na vida inteira que podia ter sido e que não foi. 
Quero descansar. 
Morrer. 
Morrer de corpo e alma. 
Completamente. 
(Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições de partir.) 
Quando a Indesejada das gentes chegar 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 
A mesa posta, 
Com cada coisa em seu lugar. 
                                              
                        (BANDEIRA, 1993, p.252) 
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Epígrafe  
 
Sou bem-nascido. Menino,  
Fui, como os demais, feliz. 
Depois, veio o mau destino  
E fez de mim o que quis. 
 
Veio o mau gênio da vida, 
Rompeu em meu coração,  
Levou tudo de vencida, 
Rugiu como um furacão, 
 
Turbou, partiu, abateu, 
Queimou sem razão nem dó –  
Ah, que dor! 
      Magoado e só, 
- Só! – meu coração ardeu: 
 
Ardeu em gritos dementes 
Na sua paixão sombria... 
E dessas horas ardentes 
Ficou esta cinza fria. 
 
- Esta pouca cinza fria... 
 
                        (BANDEIRA, 1993, p.43) 
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Evocação do Recife 
 
Recife 
Não a Veneza americana 
Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais 
Não o Recife dos Mascates 
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois – 
           Recife das revoluções libertárias 
Mas o Recife sem história nem literatura 
Recife sem mais nada 
Recife da minha infância 
A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidraças da casa de dona              
              [Aninha Viegas 
Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê na ponta do nariz 
Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras, mexericos, namoros, risadas 
A gente brincava no meio da rua 
Os meninos gritavam: 
              Coelho sai! 
              Não sai! 
 
A distância as vozes macias das meninas politonavam: 
               Roseira dá-me uma rosa 
               Craveiro dá-me um botão 
               (Dessas rosas muita rosa 
               Terá morrido em botão...) 
De repente 
                nos longos da noite 
                                                                                                                                          um sino 
Uma pessoa grande dizia: 
Fogo em Santo Antônio! 
Outra contrariava: São José! 
Totônio Rodrigues achava sempre que era São José. 
Os homens punham o chapéu saíam fumando 
E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo 
Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 
Rua do Sol 
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal) 
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade... 
                                                                                                        ...onde se ia fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
                                                                                                       ...onde se ia pescar escondido 
Capiberibe 
— Capibaribe 
Lá longe o sertãozinho de Caxangá 
Banheiros de palha 
Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu 
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                                                                                                Foi o meu primeiro alumbramento 
 
Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redemoinho sumiu 
E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em jangadas de bananeiras 
 
Novenas 
                        Cavalhadas 
 
E eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão nos meus cabelos 
Capiberibe 
— Capibaribe 
Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas com o xale vistoso de pano da 
                                                                                                                                  [Costa 
 E o vendedor de roletes de cana 
O de amendoim 
              que se chamava midubim e não era torrado era cozido 
Me lembro de todos os pregões: 
              Ovos frescos e baratos 
              Dez ovos por uma pataca 
Foi há muito tempo... 
 
A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
              Ao passo que nós 
              O que fazemos 
              É macaquear 
             A sintaxe lusíada 
A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem 
Terras que não sabia onde ficavam 
Recife... 
            Rua da União... 
                                      A casa de meu avô... 
Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 
Recife... 
               Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô. 
                                                                                  
                                                                                         (BANDEIRA, 1993, p.133) 
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